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Destrucción y devenir: un retrato histórico de sabina 
spielrein 


El río de la conciencia se nutre del conocimiento personal y de los grandes 
acontecimientos históricos; se renueva o se estanca en cada época de nuestras 
vidas. Tras la Primera Guerra Mundial, el espectáculo de la destrucción dejó a la 
humanidad anegada en corrientes melancólicas. Una pregunta reverbera desde 
entonces en los campos del arte, la ciencia y la cultura: ¿cómo resolver el 
problema de nuestra conducta destructiva? Una de las primeras pensadoras 
contemporáneas que formuló esta interrogante ha sido olvidada por nuestra 
tradición académica y literaria: Sabina Spielrein. Quiero presentar un pequeño 
contexto histórico para entender mejor la aportación específica de su obra y las 
lecciones desconcertantes de su biografía. 


En 1932, cuando la amenaza nazi conquistaba el corazón de Alemania y se 
extendía por Europa, Albert Einstein cedió al impulso de escribir una carta a 
Sigmund Freud. Estas son sus palabras: 


¿Existe algún medio que permita al hombre librarse de la amenaza de la guerra? 
En general se reconoce hoy que, con los adelantos de la ciencia, el problema se 
ha convertido en una cuestión de vida o muerte para la humanidad civilizada; y, 
sin embargo, los ardientes esfuerzos desplegados con miras a resolverlo han 
fracasado hasta ahora de manera lamentable.[ 1] 


El viejo psicoanalista le responde: 


Cuando se incita a los hombres a la guerra, un llamamiento de esa índole puede 
encontrar eco por diversos motivos, unos nobles, otros vulgares, algunos de los 
que se habla abiertamente y otros sobre los que es preferible callar. No hay razón 
para que los enumeremos todos. La inclinación a la agresividad y a la 


destrucción forma parte de ellos: las innumerables muestras de barbarie que 
jalonan la historia y la vida cotidiana no hacen más que confirmar su existencia. 


[2] 


El físico consultó al psicoanalista en torno a la guerra como apoteosis de la 
destructividad humana, y la razón para esta consulta fue el ensayo de Freud de 
1920 Más allá del principio del placer. El psicoanálisis comenzó como una 
corriente teórica y práctica para explicar el problema de los pacientes 
diagnosticados como portadores de “histeria” (el término es peyorativo y hay 
que abandonarlo; lo uso en un sentido histórico, estrictamente). A finales del 
siglo xix, el padre de la neurología, Jean Martin Charcot, descubrió que esos 
pacientes no se comportaban de acuerdo con las reglas de la neuroanatomía y de 
la medicina clínico-patológica. Esas reglas habían sido útiles para entender la 
mayor parte de los problemas clínicos de la neurología y la psiquiatría. Las 
personas “histéricas” representaban una excepción a la regularidad clínico- 
patológica, y esta condición excepcional llevó a Freud a buscar las reglas del 
juego de la psique, que no tendrían forzosamente una explicación en la anatomía 
del cerebro. Buscó esas reglas en otra parte: en la transición entre naturaleza y 
cultura; y de manera más particular, en el conflicto entre el deseo sexual (el 
principio del placer) y las restricciones impuestas al individuo por las leyes 
físicas y las normas sociales (el principio de la realidad). Pero ese esquema tan 
atractivo sigue sin responder la pregunta de Einstein: ¿por qué tenemos la 
tendencia —confirmada una y otra vez en la historia universal— a la agresión 
interpersonal, a la violencia colectiva, a la guerra? En Más allá del principio del 
placer, Freud introdujo un elemento adicional en su esquema: recuperó la noción 
mitológica del duelo entre Eros y Tánatos, y nombró “pulsión de muerte” al 
nuevo concepto psicoanalítico. Pero esa “pulsión de muerte” fue el 
planteamiento central de un ensayo escrito ocho años antes por una teórica 
pionera del psicoanálisis: Sabina Spielrein; el ensayo en cuestión está en las 
manos del lector: La destrucción como origen del devenir. Aunque es citado 
(marginalmente) por Freud en Más allá del principio del placer, este ensayo sólo 
estuvo disponible en lengua inglesa y en otras lenguas hasta la última década del 
siglo xx.[3] 


Si aclaro que Spielrein fue una mujer judía nacida en Rusia, no es para contribuir 
al fetichismo lamentable que ha delimitado su tratamiento histórico: las 
circunstancias de su vida y muerte están ligadas a esa identidad cultural. Sabina 


tuvo una brillante trayectoria académica y deportiva (recibió una medalla de oro 
en gimnasia), estudiaba canto, piano, latín, y le disgustaba la escuela porque los 
maestros eran “muy estúpidos”.[4] Mientras estudiaba la carrera de medicina, un 
padecimiento la llevó a la clínica psiquiátrica de Burghólzli, en Suiza, una noche 
de agosto de 1904, El médico a cargo de la guardia era un joven psiquiatra 
desconocido: Carl Gustav Jung. El diagnóstico provisional en la nota de ingreso 
fue “histeria”.[5] 


La incubación de un ensayo 


Según la nota clínica, escrita a mano por Jung, Sabina presentaba risa y llanto en 
una forma extraña, compulsiva, así como descargas de tics, movimientos de 
aversión de la cabeza, protrusión de la lengua, espasmos en las piernas, dolor de 
cabeza, malestar intenso frente al ruido o a la gente, actitudes seductoras, y 
afirmaciones peculiares: que tenía dos cabezas o que su propio cuerpo le 
resultaba extraño.[6] El padre —un hombre de negocios— la había sometido a 
humillaciones y maltrato físico. Era un tirano ofensivo con la familia, y 
amenazaba con suicidarse cuando era confrontado. La madre también la había 
maltratado física y emocionalmente, y eso desencadenó las primeras tentativas 
suicidas de Sabina. Le enseñó que “los pecados se registran en el cielo con 
marcas de color rojo”. “Somos responsables de nuestros pecados desde los siete 
años”, le decía. La educación religiosa de Sabina fue estricta; siendo niña, 
hablaba con Dios y un día Él respondió en alemán (Sabina estudiaba esa lengua, 
aunque su lengua madre era el ruso). Con el tiempo, la voz divina se expresaba 
en ruso y en alemán, y Sabina pensó que esa voz interior provenía de un ángel. 
Cuando ella tenía 16 años, murió su hermana pequeña, “a quien amaba más que 
a nadie en la vida”.[7] 


Trece cartas de Jung a Freud se refieren de manera específica al caso de Sabina, 
y ella es mencionada en 14 cartas de Freud a Jung. A juzgar por el contenido del 
intercambio epistolar, se dice que Sabina fue un motivo central en la 
aproximación entre ambos pensadores.[8] Como profesional de la 
neuropsiquiatría, hago notar que en aquella época no se conocía un tratamiento 
farmacológico eficaz para tratar la “histeria” (tampoco existe ahora). Si algunos 
autores atribuyen la mejoría al método psicoanalítico, esta explicación tiene dos 
limitaciones: en primer lugar, el psicoanálisis nunca demostró de manera 
consistente una eficacia terapéutica en pacientes “histéricos”; en segundo lugar, 
es difícil suponer que Jung usó el método analítico porque sólo tuvo acceso a 
una supervisión epistolar por parte de Freud, quien además no había consolidado 
su técnica en aquel momento. Tampoco puede decirse que Jung usó el método 
terapéutico derivado de su propia psicología analítica, porque esta historia 
sucedió años antes de que el psiquiatra suizo se apartara del psicoanálisis y 
explorara la tesis del inconsciente colectivo en su obra Símbolos de 


transformación, que apareció en 1912, al igual que el ensayo de Spielrein, La 
destrucción como origen del devenir. 


Por recomendaciones de Eugen Bleuler, director de la Clínica de Burghólzli, 
Sabina egresó del hospital tras una estancia de nueve meses. Se hallaba en 
mejores condiciones, capaz de vivir de manera independiente. Lo más sensato es 
suponer que el ambiente hospitalario, al separarla de las agresiones familiares, le 
permitió desarrollar los recursos psicológicos necesarios para afrontar sus 
conmociones traumáticas. Quizá las figuras de Jung y Bleuler —y la presencia 
epistolar de Freud— fueron estímulos significativos para la maduración 
psicológica de Spielrein. En todo caso, no volvió a ser hospitalizada. 


Sabina terminó la carrera de medicina en 1911; se graduó con la primera tesis 
académica acerca de la esquizofrenia, el nuevo concepto propuesto por Bleuler 
para referirse a la “demencia precoz” de Kraepelin. Sabina había contribuido a 
los experimentos de Carl Jung para evaluar los procesos de asociación de 
palabras que llevaron en última instancia a la construcción del concepto de 
esquizofrenia. En 1912, Spielrein fue aceptada en la Sociedad Psicoanalítica de 
Viena, y formó parte de una generación pionera de mujeres psicoanalistas, junto 
a personajes legendarios como Lou-Andreas Salomé (una de las primeras autoras 
en abordar la sexualidad femenina). 


En general se acepta que hubo una relación de amor entre Sabina y Carl Gustav 
Jung; el consenso es que existió una transgresión sexual, y quizás esto fue un 
motivo más para la formación de otro concepto freudiano: la transferencia y su 
contraparte, la contratransferencia, es decir, el juego erótico y simbólico de 
fantasías conscientes e inconscientes entre los dos miembros de la relación 
psicoanalítica. El cineasta canadiense David Cronenberg cristalizó esta leyenda 
en un filme de culto, Un método peligroso, con la actuación de dos celebridades: 
Keira Knightley en el papel de Sabina Spielrein, y Michael Fassbender en el rol 
de Carl Gustav Jung. Viggo Mortensen hizo el papel de Sigmund Freud. 


Un método peligroso está lleno de erotismo y glamur, y es una buena opción 
complementaria para disfrutar el ensayo de Spielrein contenido en este libro. El 
cineasta usa un estilo refinado para explotar nuestro morbo, y si bien se permite 
muchas licencias creativas sin fundamento histórico, es un buen punto de 
partida para imaginar los motivos de Sabina durante la escritura de La 
destrucción como origen del devenir. 


Desde que me involucré con los problemas sexuales me ha interesado un tema 
en particular: ¿por qué el más poderoso impulso, el instinto de reproducción, 
alberga sentimientos negativos además de los sentimientos positivos, inherentes 
y previsibles? 


Desde las primeras palabras de su ensayo fundacional, Spielrein vincula al sexo 
con una negatividad que se revela como el aspecto subjetivo de la conducta 
destructiva. Es interesante observar que sus planteamientos funcionan como 
puentes para conectar la teoría freudiana del desarrollo sexual con la teoría 
jungiana del inconsciente colectivo. El ensayo aborda de manera sucesiva la 
sexualidad, la enfermedad mental y la creatividad; se detiene en forma explícita 
en el mecanismo de la sublimación artística, uno de los conceptos tempranos de 
Freud. Sus nexos conceptuales con la teoría jungiana se aprecian en párrafos 
como el siguiente: 


En el inconsciente podemos encontrar el día de primavera separado en sus 
componentes: el sol, el cielo, las plantas, que están organizados (o quizás, más 
precisamente, remodeladas) de acuerdo con formas mitológicas que la psicología 
etnológica nos ha hecho conocidas. 


Spielrein usa en varias ocasiones el término “psique colectiva” en contraposición 
con la “psique individual”; de hecho, se plantea un conflicto entre estas dos 
formas de psiquismo, lo cual sería uno de los mecanismos centrales en la 
demencia precoz. Sabina también describe este conflicto en otro contexto: el de 
las creaciones artísticas, en las cuales hay, a juicio de la autora, una regresión del 
ego a formas arcaicas, infantiles, pero también a la psique colectiva, lo cual 
permite una transformación del ego: “la tambaleante partícula del Yo, inundada 
con nuevas y más enriquecidas imágenes, comienza a reemerger”. 


Siguiendo a Sabina, una interpretación posible para comprender el sitio de la 
pulsión de muerte en la sexualidad y en la psicología humana se relaciona con 
esta “muerte del Ego” que sucede durante la entrega erótica, durante la 


enfermedad mental y en la creatividad artística, dentro de un ciclo mitológico de 
“muerte y resurrección”. No está claro si estas ideas fueron influidas por Jung o 
viceversa. Al parecer Sabina piensa -como Freud y Jung— que las 
transformaciones simbólicas que operan en el trabajo artístico son una forma de 
lidiar con el caos de la psicopatología y, quizá, con la tendencia a la 
destructividad. 


Spielrein aborda el problema de los impulsos destructivos a través de una cita de 
Wilhelm Stekel, en la cual el médico austriaco se refiere a un sueño donde una 
mujer joven es asesinada con un cuchillo que le clavan en el abdomen. Stekel 
interpreta el sueño como un símbolo de la violación. Sabina hace una 
interpretación de la interpretación, y nos plantea que Stekel revela con sus 
palabras la conexión neurótica entre la violencia sexual y el asesinato sexual 
sádico y ritualizado de la guerra, donde las mujeres son percibidas como objetos 
de sacrificio. No propongo aquí una interpretación definitiva del ensayo. Basta 
con decir que es un texto enigmático, pionero, que hace las preguntas difíciles en 
torno a la psicología de la destructividad humana: una particularidad que conecta 
a la violencia colectiva con la violencia íntima, y con las formas múltiples de la 
autoagresión observada en la clínica. 


El lugar de las mujeres en el psicoanálisis 


Si bien hoy se discute el estatus epistemológico del psicoanálisis, y en particular 
su validez como tratamiento en el mundo de la psiquiatría, la perspectiva 
histórica nos muestra que fue de gran importancia para el desarrollo intelectual 
de mujeres que vivían, como Sabina, las consecuencias de la opresión patriarcal. 
Si el psicoanálisis tiene un lado oscuro anclado en su propia versión del culto al 
patriarca, por lo menos en teoría significó una oportunidad para pensar en forma 
crítica los desenlaces psicopatológicos y culturales del patriarcado como 
estructura psicológica y social. Quizás esto abrió la puerta al intelecto de 
mujeres brillantes como Karen Horney (Psicología femenina), Anna Freud (El 
yo y los mecanismos de defensa), Melanie Klein (Envidia y gratitud), Francoise 
Dolto (La imagen inconsciente del cuerpo), Margaret Mahler (On human 
symbiosis and the vicisitudes of individuation), Frieda Fromm-Reichmann 
(Principles of Intensive Psychotherapy) y Joyce McDougall (The many faces of 
Eros). No es exagerado decir que el psicoanálisis, con sus méritos y limitaciones, 
se convirtió en un entorno teórico propicio para el pensamiento de las mujeres 
durante el siglo xx. En la segunda mitad de ese siglo, el psicoanálisis hecho por 
mujeres se transformó al integrar otras corrientes críticas, como el 
posestructuralismo y el feminismo, a través de figuras como Julia Kristeva (Sol 
negro. Melancolía y depresión) y Christiane Olivier (Los hijos de Yocasta). 


Sabina Spielrein ha ganado un reconocimiento creciente, dentro y fuera del 
psicoanálisis, como una pensadora por derecho propio, más allá de la 
fetichización inicial. Escribió alrededor de 30 obras, y se abrió a disciplinas 
como la lingúística y la psicología del desarrollo. En Ginebra fue la psicoanalista 
de Jean Piaget —uno de los científicos más importantes en el campo de la 
psicología infantil- durante ocho meses. En esa época, Sabina escribió un 
trabajo acerca del desarrollo del lenguaje y el pensamiento del niño a través de 
diversas etapas, lo cual es un antecedente interesante con respecto a las obras de 
Piaget y Vygotsky sobre el pensamiento y el lenguaje; fue una influencia 
relevante para formular que el pensamiento verbal es un discurso privado que 
surge a partir de la internalización de un “discurso egocéntrico” (un discurso 


Lo) 


“para sí”) en el cual el niño se hace preguntas a sí mismo y se explica las cosas. 


[9] 


En 1923 Sabina Spielrein regresó a Rusia para establecerse en Moscú. Bajo la 
influencia de Trotsky, el psicoanálisis fue apoyado por el poder soviético en 
busca de una síntesis con la fisiología conductual de Pavlov o —a través de 
Luria— en la búsqueda de una integración entre psicoanálisis y marxismo. Sabina 
fungió como supervisora en el ambicioso proyecto Detski Dom, un laboratorio- 
orfanatorio psicoanalítico, también conocido como “La casa blanca”. Este lugar, 
fundado por Vera Schmidt —otra alumna de Freud— tenía como propósito educar 
a los alumnos bajo una peculiar interpretación de la teoría psicoanalítica: los 
niños tenían una gran libertad de movimiento, se evitaban los castigos y se 
permitía la exploración sexual.[10] Algunos huérfanos eran educados en la 
escuela, pero también los hijos de la élite bolchevique, incluyendo al hijo de 
Josef Stalin. Entre los profesores que trabajaron en Detski Dom se encontraban 
dos gigantes de la psicología rusa: Lev Vygotsy y Alexandr Luria, quienes 
también formaron par-te del Instituto Psicoanalítico y estudiaron con Spielrein. 
Al parecer, el trabajo de Spielrein con los niños, que combinaba observaciones 
objetivas del desarrollo infantil y la recolección de datos subjetivos, fue una 
influencia significativa en los dos mayores psicólogos de Rusia. Tras 
involucrarse en una protesta por las malas condiciones de trabajo de los 
maestros, Sabina fue expulsada de Detski Dom; más tarde, la escuela fue 
acusada de estimular la sexualidad de los alumnos en forma prematura, y fue 
clausurada. 


En 1926, Sabina se trasladó a Rostov para dirigir un hogar para lactantes y 
niños; ejerció durante varios años como pediatra, e hizo defensas académicas de 
Freud en un clima ideológico adverso. Tras la condena estalinista del 
psicoanálisis, en 1936, se oscureció el rastro histórico de Spielrein.[11] Sus 
hermanos Isaac, Jan y Emil fueron arrestados y ejecutados entre 1937 y 1938, 
durante la Gran Purga, como se conoce a la persecución y el terror político de- 
satado por el estalinismo soviético. Es muy lamentable tener que reportar en este 
prólogo lo siguiente: Sabina Spielrein sobrevivió a la Gran Purga pero fue 
asesinada por los nazis en agosto de 1942, junto a sus dos hijas y a otros 27 000 
judíos en Rostov, Rusia.[12] El injusto final de este retrato nos obliga a 
considerar que la problemática de su ensayo no ha sido resuelta: exige una 
lectura reflexiva en el arco que empieza con el deseo de supervivencia y se 
extiende a la búsqueda de sentido. 


Jesús Ramírez-Bermúdez 
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La destrucción como origen del devenir 


Desde que me involucré con los temas sexuales me ha interesado un tema en 
particular: ¿por qué el más poderoso impulso, el instinto de reproducción, 
alberga sentimientos negativos además de los sentimientos positivos, inherentes 
y previsibles? Estos sentimientos negativos, como angustia y aversión, deben ser 
vencidos para que ese instinto se manifieste de forma apropiada. Obviamente, la 
actitud negativa de un individuo con respecto a la actividad sexual apunta 
directamente al núcleo de la neurosis. Diversos investigadores han querido 
explicar esta oposición como resultado del modelo de crianza, que busca limitar 
el instinto y enseñarle al niño a considerar la satisfacción de los impulsos 
sexuales como algo sucio y prohibido. Es notable la frecuencia con que los 
deseos sexuales son asociados a imágenes de muerte, siendo que ésta es un 
símbolo de fracaso moral (Stekel).[1] Groos relaciona el sentimiento de 
repulsión frente a los productos sexuales con su proximidad anatómica a las 
excreciones sin vida. Freud rastrea esta oposición y la vincula a la ansiedad y a 
la represión del deseo, que tiene, inicialmente, un afecto positivo. Bleuler 
considera como una defensa la inevitable negatividad contenida en la afectividad 
positiva. En Jung encontré el siguiente pasaje: 


El deseo apasionado, es decir, la libido, tiene dos aspectos: es la fuerza que lo 
embellece todo y, en ciertos casos, que puede destruirlo todo. Con frecuencia, 
resulta difícil reconocer el origen de la cualidad destructiva de esta fuerza 
creadora. Una mujer que se abandona a la pasión, en la sociedad actual, se dirige 
a la destrucción. Con tan sólo contemplar el estado actual de la burguesía uno 
puede entender el sentimiento de enorme inseguridad de aquellos que se rinden 
incondicionalmente al destino. Ser fecundo provoca la propia caída; con la 
llegada de una nueva generación, la precedente habrá superado su apogeo. 
Nuestros descendientes se convierten así en nuestros más peligrosos enemigos, 
para los que no estamos preparados. Ellos sobrevivirán y tomarán el poder de 
nuestras debilitadas manos. El miedo en presencia del destino erótico es 
enteramente comprensible ya que hay en él algo impredecible. El destino suele 
contener peligros escondidos. La continua vacilación del neurótico para asumir 
riesgos se explica por el deseo de no tener que lidiar con una lucha peligrosa. 


Quien renuncia a experimentar un proyecto riesgoso debe sofocar un deseo 
erótico, cometiendo así una especie de suicidio. Esto explica las fantasías de 
muerte que con frecuencia acompañan a la renuncia al deseo sexual.[2] 


Cito a propósito las palabras de Jung en toda su extensión porque su observación 
sobre el temor desconocido implícito en la actividad erótica se corresponde muy 
bien con mis observaciones. Es más, resulta muy importante para mí que un 
hombre también sea consciente de que no se trata de un mero temor social. Jung 
contrapone claramente las representaciones de muerte a las sexuales. En mi 
experiencia con mujeres jóvenes, he encontrado que ante la primera aparición de 
la posibilidad de satisfacer el deseo, la sensación de ansiedad es normal y pasa al 
primer plano de las emociones reprimidas. Se trata de una forma bien definida de 
temor: sientes que tienes al enemigo dentro; su característico ardor te apremia, 
con inflexible urgencia, a hacer lo que no quieres hacer; sientes el fin, lo 
transitorio, delante de lo cual quizás vanamente intentes huir con destino a un 
futuro incierto. Tal vez te preguntas: ¿Esto es todo? ¿Es éste el punto más alto, 
sin nada más allá? Consecuentemente, podemos preguntarnos qué ocurre en el 
individuo frente a la actividad sexual que justifique tal estado de ánimo. 


I. Hechos biológicos 


Durante la reproducción se produce la unión de una célula femenina y una 
masculina. De este modo, la unidad de cada célula se destruye y, del producto de 
esta destrucción, se origina una nueva vida. Muchas especies menores, por 
ejemplo el insecto conocido como efímera, pagan con su vida la producción de 
una nueva generación. Para este organismo, la procreación se emprende para 
sobrevivir y es a su vez la causa de su destrucción. El individuo debe poseer un 
poderoso deseo de esta nueva creación para poner su propia destrucción al 
servicio de la reproducción. Obviamente, en los organismos multicelulares 
altamente organizados el individuo no será destruido durante el acto sexual. Sin 
embargo, las contadas células sexuales que comprende la unidad reproductiva no 
son simples elementos indiferentes del organismo. Están íntimamente asociadas 
a la vida entera del individuo. Contienen en forma concentrada la fuerza 
generativa por la cual influyen en su propio desarrollo y en el del organismo. La 
fecundación destruye estas importantes sustancias. La fusión de células 
germinales durante la cópula imita la correspondiente unión íntima entre dos 
individuos: una unión en la que uno penetra al otro. La diferencia es meramente 
cuantitativa: el individuo no es incorporado por completo, sino tan sólo una parte 
de él que, en ese instante, representa la esencia de la totalidad del organismo. El 
componente masculino se funde con el femenino, que se reorganiza y adquiere 
una nueva forma debido a la presencia de este intruso. El organismo entero 
experimenta una alteración: la destrucción y la reconstrucción, que siempre se 
acompañan bajo circunstancias normales, suceden ahora rápidamente. El 
organismo se libera de sus productos sexuales como si fueran otra de sus 
excreciones. Sería muy improbable que este proceso interno de destrucción- 
reconstrucción ocurriera sin que el individuo por lo menos lo presintiera por 
medio de los sentimientos correspondientes. La sensación placentera de devenir, 
presente en el impulso reproductivo, es acompañada por un sentimiento de 
resistencia, ansiedad o aversión. Esto no resulta de la proximidad espacial con la 
excreta ni con el factor negativo que implica una renuncia al acto sexual, sino 
que son sensaciones que se corresponden directamente con el componente 
destructivo del instinto sexual. 


II. Observaciones psicológicas individuales 


La afirmación de que nuestra experiencia psíquica en el presente es mínima 
puede resultar paradójica, pero, sin embargo, es correcta. Un acontecimiento es 
relevante en el plano afectivo sólo en la medida en que estimula la aparición de 
contenidos afectivos experimentados previamente, que ahora yacen ocultos en el 
inconsciente. Esto se puede observar con más claridad en el siguiente ejemplo: 
una joven disfruta mucho leer historias de brujas. Cuando era niña, jugaba con 
frecuencia a que era una bruja; el análisis muestra que la bruja de las fantasías de 
la joven representa a la madre, con quien ella se identifica. Para la joven, tales 
historias están matizadas placenteramente sólo en la medida en que la vida de su 
madre es placentera para ella. La joven puede incluso elegir emular la vida de su 
madre. Las historias son simples alegorías en las que la afectividad está 
desplazada; son sustitutos de lo “deseado”, la historia de vida vivida por la 
madre. Sin la experiencia de la madre, las historias de brujas no serían 
placenteras para la joven. En este sentido, “todas las cosas que pasan” son 
únicamente alegorías, quizá de alguna experiencia primaria desconocida, que 
buscan analogías en el presente. Así, no experimentamos nada nuevo en el 
presente, ya que proyectamos la afectividad sobre una imagen actual. En mi 
ejemplo, la imagen de la bruja es consciente; la asimilación del pasado ocurre en 
el inconsciente (experiencia de la bruja = experiencia de la madre) del cual el 
presente se ha diferenciado. Cada pensamiento o representación consciente está 
acompañado por pensamientos y representaciones análogos en el inconsciente, 
que traducen los productos del pensamiento consciente a un lenguaje específico. 
Silberer describió esta línea de pensamiento paralelo en los estados de fatiga. 
Dos ejemplos suyos lo muestran con claridad: 


Ejemplo 1: “Pienso que hay una aspereza que necesita ser reparada”. 


Símbolo: Me veo a mí mismo cepillar un trozo de madera. 


Ejemplo 2: “Pienso en la penetración del espíritu humano en el oscuro ámbito 
del problema de las madres”. (Fausto, parte 11). 


Símbolo: Estoy en una playa pedregosa y solitaria que se extiende hacia dentro 
de un mar oscuro. El agua del mar se funde en el horizonte con el aire que es 
igualmente misterioso y oscuro y que también posee una tonalidad profunda. 


Significado: La extensión hacia el mar oscuro se corresponde con adentrarse en 
el problema oscuro. La fusión entre el aire y el agua, la mezcla del arriba y el 
abajo, quizás represente el hecho de que en las madres (como expresa 
Mefistófeles) todos los tiempos y lugares se fusionan. No hay límites entre arriba 
y abajo. Por esta razón, Mefistófeles puede decirle a Fausto, cuando está listo 
para partir: “Sumérgete entonces. Incluso podría decir elévate”.[3] 


Los ejemplos son muy instructivos. Es posible ver cómo la asimilación 
inconsciente de los “acontecimientos” acumulados durante varias generaciones 
adapta el curso de los pensamientos al presente. La expresión “aspereza” en el 
primer ejemplo funciona como metáfora de otra representación: “cepillar la 
madera”. En la conciencia, la expresión está adaptada al sentido del presente y se 
diferencia en relación con su origen. Por otro lado, el inconsciente atribuye a la 
frase “cepillar un trozo de madera” el significado original de “una aspereza”; de 
esta manera, transforma la acción presente de reparar en la acción recurrente de 
cepillar la madera. 


El segundo ejemplo es aun más interesante. Presenta la antigua visión del mar 
como madre (el agua maternal creadora de toda la vida que emerge). El mar (la 
“madre”) hacia el cual el sujeto avanza es el oscuro problema, la condición sin 
tiempo, lugar ni opuestos (arriba y abajo). Es indiferenciado, tiene potencial 
creativo, y, por lo tanto, una entidad eternamente viva. La imagen del mar 
(madre) es al mismo tiempo la imagen de las profundidades del inconsciente que 
existe fuera del tiempo, del presente, del pasado y del futuro.[4] En el 
inconsciente, todos los lugares se confunden con el lugar original y los opuestos 
tienen el mismo significado.[5] Es en esta gran madre (el inconsciente), donde 
toda imagen diferenciada por ella busca ser disuelta, es decir, se transforma en el 
estado indiferenciado. Por ejemplo, cuando la paciente[6] a quien analicé me 
dijo: “la tierra fue perforada” en lugar de decir: “yo fui penetrada”, la tierra se 
refiere a la gran madre, representada así en el consciente e inconsciente de todos 


los pueblos. A través de esta gran madre la paciente se convierte en su propia 
madre originaria (la tierra). Con toda razón algunos filósofos griegos, como 
Anaxágoras, buscaron el origen del sufrimiento universal en la diferenciación 
entre el ser y sus partículas originarias o “semillas”; este sufrimiento se produce 
por el hecho de que toda partícula de nuestro ser anhela retransformarse en su 
propio origen para que pueda surgir un nuevo ser. 


Freud relaciona nuestros instintos subsiguientes de amor, ya sean sublimados o 
directos, con el periodo infantil durante el cual experimentamos las primeras 
sensaciones placenteras a través de nuestros cuidadores. Siempre buscamos 
revivir estas sensaciones placenteras. Aunque la conciencia haya abandonado 
una meta sexual normal, el inconsciente se ocupará por sí mismo de reproducir 
las imágenes placenteras de la infancia. Los críticos de Freud generalmente se 
molestan por la sexualización de los inocentes impulsos placenteros de los niños. 
Aquellos que han sido psicoanalizados no pueden dudar que las zonas erógenas 
infantiles se convierten en el adulto, consciente o inconscientemente, en fuentes 
de satisfacción sexual. La razón por la que una persona prefiere una u otra zona 
seguramente está basada en su constitución individual. En todo caso, es muy 
claro en los neuróticos que el simbolismo inconsciente relaciona las zonas 
erógenas de la infancia, el origen de la estimulación sexual, con sus cuidadores. 
Podemos, por lo tanto, afirmar con Freud que en las fuentes de placer de la 
infancia reside el origen del placer sexual en el adulto. Cabe mencionar que de 
este modo se podría derivar todo del instinto de alimentación, en lugar del 
sexual. Aquí puedo citar las ideas de un autor francés que hace derivar todos los 
impulsos psíquicos del instinto de autopreservación. En particular, propone que 
la madre ama al hijo porque la succión alivia las glándulas mamarias, que uno 
ama a un hombre o a una mujer porque con el coito se expulsan las secreciones 
molestas del organismo en forma inocua. Las sensaciones placenteras, por lo 
tanto, son transferidas al objeto que ofrece el alivio. Estas objeciones no dicen 
nada contra las enseñanzas de Freud. Freud no ha investigado qué es la 
sensación placentera ni cómo se origina. Él empieza en el punto en el cual las 
sensaciones de placer ya están presentes como precursores de las futuras 
sensaciones placenteras sexuales. Es así como nos encariñamos con la mano 
reconfortante de la enfermera que satisface nuestra necesidad de ser alimentados. 
Es indudable que la relación entre el instinto de alimentación y el de 
autopreservación es muy cercana al de la preservación de las especies (incluido 
el instinto sexual). Experiencias prácticas concretas demuestran que el instinto 
sexual puede, con frecuencia, sustituir al de alimentación; a veces la comida 
puede sustituir al coito. En esto influyen dos factores: 1) placeres pasados 


asociados a la alimentación; y 2) el apetito que aumenta a menudo a partir de la 
excitación general. También se observa lo opuesto. Aunque la necesidad de 
alimentación no puede ser completamente remplazada por el coito, con 
frecuencia vemos un deseo sexual acuciante en individuos mal alimentados. 


En la búsqueda de la causa movens de nuestro yo consciente e inconsciente, 
considero que Freud está en lo correcto al plantear que nuestro esfuerzo por 
alcanzar el placer y evitar el dolor es la base de todas las producciones psíquicas. 
El placer se deriva de orígenes infantiles; sin embargo, ahora nos enfrentamos al 
problema de si la totalidad de nuestra vida psíquica reside en el yo. ¿No 
poseemos poderosos instintos que, indiferentes al bienestar o al malestar del yo, 
ponen en movimiento nuestros contenidos psíquicos? ¿Los instintos básicos de 
preservación (propia y de la especie) poseen el mismo valor para toda la vida 
psíquica y para el yo, es decir, placer y displacer? He de defender 
categóricamente la idea de que la psiquis personal es gobernada por impulsos 
inconscientes que yacen aun más profundamente y que no se preocupan por 
nuestras reacciones emocionales en las exigencias que plantean. El placer es 
simplemente una reacción positiva del yo a esas exigencias que fluyen desde lo 
profundo. Podríamos sentir verdadero placer en el displacer o en el dolor, lo que 
—asumimos-— está fuertemente marcado por una connotación desagradable, ya 
que, ciertamente, el dolor es contrario a la instintiva lucha por la 
autopreservación del individuo. En nuestro interior hay algo que, tan paradójico 
como puede sonar, desea autolesionarse mientras que el yo lo contrarresta con 
placer. Un deseo de autolesión, el placer en el dolor, es, no obstante, totalmente 
incomprensible si creemos sólo en la existencia de un yo que desea 
exclusivamente el placer. Mach sostiene la idea de que el yo es algo por 
completo no esencial, continuamente cambiante, sólo una conjunción 
momentánea de las sensaciones elementales eternamente vivas. Como filósofo, a 
Mach le satisface este esquema. Para mí, el nombre de Mach está estrechamente 
asociado con el de Jung, quien considera que la psiquis está compuesta de 
muchas partes individuales. Es Jung quien habla de complejos autónomos: de 
acuerdo con él, no poseemos un ego indiviso, sino más bien varios complejos 
que luchan entre sí para alcanzar la supremacía. La más brillante confirmación 
de su punto de vista la brinda el paciente que tiene demencia precoz, cuyo ego 
experimenta con fuerza el poder del complejo activado que considera sus 
propios deseos inconscientes (mi paciente llama a sus deseos “sospechas”) como 
una entidad viviente hostil. La paciente a la que he analizado me dijo: “La 
sospecha se ha hecho realidad en el mundo real para probar su derecho a existir”. 


He llegado a la conclusión de que la principal característica de un individuo es 
que es “dividuo”, divisible. Cuanto más nos acercamos a nuestro pensamiento 
consciente, más diferenciadas resultan nuestras representaciones, mientras que 
cuando más nos adentramos en nuestro inconsciente, éstas resultan más 
universales y típicas. La profundidad de nuestra psiquis no conoce el “yo”, sino 
tan sólo su suma, el “nosotros”;[7] considera al ego como un objeto observado y 
subordinado a otros objetos análogos. Un paciente que fue trepanado y, durante 
la anestesia, gradualmente perdió la conciencia del yo y las sensaciones de dolor, 
pero que aún podía percibir impresiones del mundo exterior, al sentir el 
escalpelo golpeando su cráneo decía: “Adelante”. Esto demuestra que 
seguramente él percibía su cráneo, pero sólo como un objeto, un espacio 
separado del yo. Por lo tanto, una parte individual de la personalidad puede ser 
cosificada. En el siguiente ejemplo vemos la objetivación de la personalidad 
entera. Mi paciente[8] me relató que durante la anestesia dejó de sentir el dolor 
infligido por la cirugía; en cambio, se vio a sí misma como un soldado herido 
por quien sentía compasión. Incluso el efecto reconfortante de las frases que 
usamos con los niños depende de este proceso: que les pueda doler al perro y al 
gato pero no al niño. El niño ve la herida en su pequeño dedo como otra 
posesión; en lugar de “mi dedo”, utilizamos la imagen universal de “un dedo”. 
La frecuencia con la que nos servimos de este fenómeno para aliviar el dolor 
fortuito demuestra cómo buscamos consuelo para los infortunios personales a 
través de nuestros pensamientos. Lo que sucede, y lo que nos ha sucedido a 
nosotros, no es ya simplemente una desgracia; es un hecho objetivo. El dolor 
evoca la diferenciación de una representación del yo activada. Con esto me 
refiero a una imagen que está conectada al yo consciente. Como saben, cuando 
uno comienza a sufrir, comienzan a manifestarse emociones fuertes. En 
pacientes con demencia precoz, que transforman las imágenes del yo en 
imágenes objetivas o colectivas, se produce un afecto inadecuado, la 
indiferencia. Esto disminuye cuando logramos establecer una relación con el yo. 
Por ejemplo, un paciente me dijo “la tierra se ensució con orina”, en lugar de “yo 
me ensucié en el acto sexual”.[9] En ello reside mi concepto de la expresión 
simbólica. El símbolo es análogo a la imagen dolorosa, pero está menos 
diferenciada que una representación del yo. Uno puede asociar muchas cosas a la 
palabra “mujer” puesto que ésta requiere asociaciones únicamente para la 
esencia de “mujer”. Menos asociaciones emergen de la más nítida y concentrada 
representación del yo de una mujer particular, Martha N. Uno podría objetar: 
cuando un soñador sustituye a otra persona por sí mismo, el sustituto no está más 
nítidamente diferenciado que el soñador mismo. Esto es apenas objetivamente 
correcto: el resto de las personas existen para nosotros únicamente cuando son 


compatibles con nuestra propia psiquis; para nosotros sólo existen aquellos que 
se nos corresponden. Cuando el soñador sustituye a otra persona por sí, no le 
interesa lo que la persona en cuestión representa. La imagen se produce 
inmediatamente como una condensación de diferentes personas. Para el soñador 
depende únicamente de las cualidades de la persona sustituta que corresponden a 
la realización de su deseo. Si el soñador, por ejemplo, siente envidia por unos 
ojos hermosos, podría condensar los ojos hermosos de varias personas en un 
híbrido, produciendo un modelo, en lugar de basarse en un individuo. El modelo, 
como lo demuestran las investigaciones sobre sueños, y sobre pacientes con 
demencia precoz, corresponde a un patrón de pensamiento arcaico. 


En la histeria, que presenta una “hipertrofia del yo”, también hay un incremento 
de la sensibilidad. Sin embargo, sería incorrecto sostener que la vida psíquica del 
histérico es más rica que la del paciente con demencia precoz. En este último 
encontramos pensamientos muy significativos en estadios más avanzados de la 
enfermedad. Es únicamente la falta de actividad del ego la que produce lo que 
aquí llamamos modelo de pensamiento arcaico. Freud cree que la demencia 
precoz se comporta como si hubiera una privación o regresión de la libido, 
seguida por una lucha entre la privación de ésta y su distribución. Yo interpreto 
la enfermedad como una batalla entre dos tendencias antagónicas de la psiquis 
colectiva y de la personal.[10] La psiquis colectiva quiere convertir la imagen 
del yo en una representación típica e impersonal. La psiquis personal intenta 
refrenar esa disolución, provocando ansiedad en los pacientes por transferir la 
afectividad de los complejos en disolución a asociaciones colaterales a las que el 
yo luego se fijará (afecto inadecuado). Sin embargo, los mismos pacientes 
advierten que la afectividad no se corresponde con la imagen a la cual la han 
transferido y “fabrican” el afecto precedente. Esto explica cómo pueden 
simultáneamente reírse de su patetismo y ver todo como una comedia. Al inicio 
de la enfermedad, vemos con frecuencia ansiedad severa y depresión porque el 
paciente se adapta a la situación presente disminuyendo porciones de afectividad 
de las partículas del yo debido a la necesidad de sostener una relación con éste. 
Es como si la afectividad antes activa aún no hubiera desaparecido y el objeto ya 
no pudiera establecer una relación el yo. Entonces la sensación dominante es: el 
mundo ha cambiado, es desagradablemente extraño; es una representación 
teatral. Al mismo tiempo, surge una noción apremiante: “me soy extraño a mí 
mismo”. Los pensamientos se vuelven despersonalizados y “afectan” al paciente 
dado que provienen de profundidades ajenas al yo, de profundidades que quizás 
han transformado el “yo” en un “nosotros” o, quizás, en un “ellos”. Cualquier 
emoción que le siga será expresada de un modo patético dado que ya no 


encuentra un objeto. De modo análogo, un orador resulta patético si se presenta a 
sí mismo en lugar de la emoción correspondiente a las imágenes apropiadas. La 
ansiedad permanece mientras la necesidad de relacionarse con el yo hace que el 
paciente perciba su yo disociado (fuerza extraña). Con la progresión de la 
enfermedad se establece la bien conocida indiferencia. Los pacientes no se 
toman nada de manera muy personal; incluso cuando dicen “yo”, se refieren a un 
objeto que no significa yo y que no obedece a los deseos del yo. De este modo, 
una mujer que desea muchos hijos habla con una sonrisa de sus 22 000 niños 
cuando difícilmente éste pudiera ser su verdadero deseo. Aun así, los pacientes 
ocasionalmente pueden tener sentimientos adecuados y genuinos; he visto esto 
con el restablecimiento de una relación directa y no simbólica con el yo. En 
algunos pacientes hospitalizados, el desorden está frecuentemente tan avanzado 
que recaen en un ajuste inadecuado. Si el análisis puede o no mejorar la 
situación, es una pregunta para el futuro. 


Con la reducción de las sensaciones de placer y displacer, también desaparece la 
vida de la psiquis, aunque no en igual medida. Ciertamente, la necesidad de 
diferenciación y satisfacción de los deseos personales se desvanece. Las 
imágenes diferenciadas del yo son asimiladas (y disueltas) y transformadas en 
representaciones universales que son típicas, arcaicas y colectivas. Estas 
imágenes desafectadas, construidas por todos los pueblos, nos enseñan acerca 
del contenido que acompaña a nuestros impulsos. La psiquis personal 
únicamente puede desear sensaciones placenteras, pero la psiquis colectiva nos 
enseña qué deseamos, cuáles son las afectividades positivas o negativas. Por lo 
tanto, vemos que los deseos colectivos que viven en nosotros no se corresponden 
con los deseos personales; la psiquis colectiva desea asimilar a la más reciente 
psiquis personal, mientras que el yo —de hecho, cada parte del yo— lucha por su 
autopreservación en su forma presente (inercia). La psiquis colectiva niega al yo 
actual y, directamente por medio de la negación, lo recrea: la tambaleante 
partícula del yo, inundada con nuevas y más enriquecidas imágenes, comienza a 
reemerger. Vemos la belleza de este proceso en las producciones artísticas. Por 
supuesto, con la regresión interna del yo uno podría experimentar de nuevo 
experiencias infantiles placenteras. ¿Por qué esas experiencias son tan 
placenteras para nosotros? ¿Por qué nos produce placer reconocer aquello que es 
familiar?[11] ¿Cómo puede persistir la severa censura, intentando continuamente 
modificar nuestras experiencias de manera que no seamos conscientes de la 
influencia de nuestros padres sobre nosotros? ¿Por qué no experimentamos y 
reproducimos los mismos hechos una y otra vez?[12] Junto al deseo de mantener 
nuestra condición presente coexiste el deseo de transformación. Una imagen 


personal, derivada del material de tiempos pasados, se mezcla con un contenido 
similar y deviene en un deseo colectivo típico a expensas del individuo. El nuevo 
contenido es proyectado hacia fuera como una obra de arte. Uno busca 
similitudes (padres o antepasados) con los que la partícula del yo pueda 
disolverse, porque la disolución en lo similar no es abruptamente destructiva, 
sino que se produce de manera inadvertida. ¿Y qué significa esta disolución para 
la partícula del yo? ¿Noes la muerte? Una nueva y quizá más hermosa forma del 
contenido aparece; sin embargo, no se trata de la misma partícula del yo; es otro 
contenido que emerge a expensas del anterior, así como un árbol que nace a 
partir de una semilla se parece a su especie, pero no es idéntico a cualquier otro 
árbol. Que percibamos una continuación o una desaparición del antiguo 
contenido en el nuevo producto es algo subjetivo. El placer o displacer psíquico 
experimentado por la disolución del complejo del yo también está relacionado 
con estos nuevos productos. Existen ejemplos de neuróticos que afirman 
abiertamente sentirse ansiosos frente a las relaciones sexuales porque durante la 
eyaculación se pierde una parte del individuo. 


Todo lo que nos conmueve aspira a sentirse importante y comprendido. Cada 
imagen que compartimos con nuestro prójimo, tanto en forma directa como a 
través de una obra de arte, es un producto diferenciado de una experiencia 
primaria originada en nuestra psiquis. Como ejemplo, examinemos una 
experiencia previa diferenciada: un día de sol primaveral que en muchas 
ocasiones han gozado innumerables generaciones antes de la nuestra. Para 
reproducir la experiencia, debemos diferenciar conscientemente la forma de los 
árboles, del pasto y del cielo que conforman el actual contenido de la conciencia. 
Ya no estamos simplemente abocados a un día cualquiera de primavera, sino a 
un día primaveral que tiene una connotación personal. Por otro lado, cuando este 
producto diferenciado entra en la psiquis de otro individuo, se produce una 
nueva transformación. La elaboración consciente que hace el otro involucra sus 
propias impresiones de un día de primavera. Además del procesamiento 
consciente, la representación ocurre en un proceso inconsciente que traslada la 
impronta personal actual hacia las “madres”, disolviéndola en ella. En el 
inconsciente podemos encontrar el día de primavera separado en sus 
componentes: el sol, el cielo, las plantas, que están organizados (o quizás, más 
precisamente, remodeladas) de acuerdo con formas mitológicas que la psicología 
etnológica nos ha hecho conocidas. En cada pensamiento expresado, el cual es 
un retrato de una imagen, establecemos una generalización en la cual las 
palabras son símbolos que sirven para darle una forma personal a las ideas 
universalmente humanas y comprensibles; es decir, las impresiones están 


despersonalizadas. Lo puramente personal jamás puede ser comprendido por los 
otros. No resulta sorprendente que Nietzsche, un hombre con una poderosa 
conciencia del propio yo, concluyera que el propósito del lenguaje no es otro que 
embrollarse a sí mismo y a los demás. Así, experimentamos alivio en la 
expresión cuando a expensas de la representación del yo damos forma a una 
representación colectiva. Incluso el artista goza de su “producto sublimado” 
cuando crea lo “típico” en lugar de lo individual. Cada imagen busca su material 
equivalente, no idéntico pero similar, con el cual pueda disolverse y 
transformarse. Este material similar produce una compresión basada en 
contenidos de imágenes análogas con las cuales otra persona puede dar sentido a 
nuestras propias imágenes. La comprensión evoca en nosotros un sentimiento de 
simpatía, que no significa nada para los otros. Cuando se le entiende al otro, no 
hace falta decir más palabras. Cuando involucra al sexo opuesto, la simpatía 
afectiva puede crecer hasta el punto en el que uno desea entregarse por completo 
(el yo entero). Para el yo, esta peligrosa fase del impulso de reproducción 
(transformación) se acompaña de sentimientos de felicidad porque la 
combinación o disolución se produce en el amado (= enamoramiento). 


Dado que en el ser amado uno ama la similitud con los padres, es comprensible 
que uno busque experimentar en la realidad el destino de los antepasados, 
específicamente el de los padres[13] (cfr. Jung, “El significado del padre para el 
destino del individuo”).[14] [15] El azar determina si una experiencia sexual 
predestinada es activada en la psiquis o si meramente la posibilidad de la 
experiencia persiste en la psiquis. En el primer caso, el complejo queda 
satisfecho; en el segundo caso, el elemento de tensión estimulante se mantiene y 
debe liberarse continuamente de los contenidos de representación análoga 
restituidos de nuevo, dejándolos asentarse. Para la vida psíquica, la activación de 
la experiencia sólo tiene un significado negativo, ya que elimina tanto al 
contenido de la representación como al estímulo que la acompaña. Si la unión 
deseada con el objeto amado se aproxima y las palabras se convierten en acción, 
el correspondiente conjunto de representaciones se disipa, produciendo una 
placentera sensación de distensión. En ese momento uno es totalmente 
improductivo desde el punto de vista psíquico. Cada representación alcanza su 
máxima vitalidad mientras espera intensamente su transición hacia la realidad; 
con su realización, queda inmediatamente destruida. No obstante, con la 
consumación de este poderoso complejo, la vida psíquica no permanece detenida 
porque el complejo es una partícula extremadamente pequeña que se ha 
diferenciado de la experiencia original. Esta experiencia esencial siempre crea 
nuevos productos diferenciados que se transforman en abreacciones o en obras 


de arte. Cabe destacar que todos los productos sublimados, independientemente 
de su contenido, son deseos de autorreproducción adaptados a la realidad. En 
cierto modo parecen oponerse sólo porque están ligeramente adaptados al 
presente y también están ligeramente diferenciados. Son más típicos en la forma 
que, quizás, en las representaciones del amor “más elevado” hacia la naturaleza 
O hacia Cristo. Jung señala que en el sol veneramos nuestra propia libido, la 
morada del Padre. Debido a que la activación no destruye estas imágenes, 
permanecen en la psiquis como un deseo intenso de retornar al origen, 
específicamente a disolverse en los padres (lo que permanece oscurecido). Esto 
explica por qué la religión, tan elevada, puede con facilidad ser simbolizada con 
lo más bajo, por ejemplo, con la actividad sexual (v. g., veamos los informes del 
conde von Zinzendorf analizado por Pfister[16] o a mi paciente, la señora M.). A 
través de la completa negación del objeto externo amado, el yo se convierte en el 
objeto de su propia libido, lo que conduce a la autodestrucción. 


Stekel sostiene en sus “Contribuciones” a la interpretación de los sueños: 


Así como el sueño ignora las negaciones en general, tampoco reconoce la 
negación de la vida. La muerte en un sueño significa lo mismo que la vida, e 
incluso los más intensos placeres pueden ser expresados en un deseo de muerte. 
Una perspectiva psicológica similar es válida también para el suicidio. Incluso el 
modo en que se elige morir está influenciado por determinadas fantasías eróticas. 
Los poetas han discutido repetidamente estas ideas y los filósofos a menudo han 
echado luz sobre la relación entre Eros y Tánatos. Como en la vida, el asesinato 
en un sueño tiene con frecuencia un trasfondo sexual y representa un acto sexual 
con tendencias de un sadismo extremo.[17] 


Hasta este punto concuerdo con Stekel. Sin embargo, más adelante dice: 


Un sueño típico de una joven la representa desnuda en la calle. Un hombre 
grande se lanza sobre ella con un cuchillo, hundiendo el puñal en su vientre. En 
este caso, el asesinato sirve como alegoría de una pérdida violenta de la 
virginidad. El honor ha sido irreparablemente destruido. Es la muerte de la 
virginidad, que representa, a su vez, la vida de la mujer. 


No encuentro en lo absoluto ningún criterio que nos permita concebir la muerte 
en este sueño como una muerte moral. El mismo Stekel ve la muerte real como 
un acto sexual intensamente sádico. En la realidad, la mujer es penetrada durante 
el acto sexual; en sueños, tanto la joven como la adulta se ven a sí mismas 
sacrificadas en un acto sexual sádico. Por esta razón, los tiempos de guerra están 
fuertemente asociados con la emergencia de la neurosis, que indudablemente 
tiene su origen en un desajuste de la vida sexual. La guerra es acompañada de 
representaciones de destrucción. Dado que una vez evocada una imagen se 
transforma en otra, las representaciones del componente destructivo del instinto 
de reproducción van a suscitar las mortíferas imágenes de la guerra. En los 
individuos normales, estas representaciones también pueden afectar una vida 
considerada pasajera y sin importancia. Pero resultan mucho más dañinas en los 
neuróticos, dado que las imágenes de destrucción predominan sobre las imáge- 
nes del devenir. El neurótico sencillamente espera los símbolos apropiados para 
describir sus fantasías destructivas. Los jóvenes, especialmente las mujeres, 
tienen en sueños fantasías de yacer en un féretro. Freud explica que estar en un 
ataúd es un símbolo de permanecer en el vientre materno (féretro = vientre 
materno). Stekel completa la teoría con precisión al sostener que la tumba tiene 
el mismo significado que un ataúd: “Pues “cavar” (cavar) tiene una relación 
inconfundible con “penetrar? y “renacer? (cavar y enterrar). Así, la tumba se 
conecta con el cielo, dado que el hombre ingresa al cielo por medio del sepulcro 
(a través de la muerte)”. La paciente, la señora M.[18] posee una amplia 
simbología: renació de la muerte a través de Cristo, una creencia cristiana. Si la 
muerte es pensada como unión sexual, lo cual la paciente demuestra en sus 
numerosas fantasías que aludían a Cristo, ella debe identificarse con Él (el 
amado) y transformarse en Cristo. En efecto, por Cristo ella incluso yace 
extendida sobre el piso y asegura que, si fuera crucificada, se salvaría de una 
enfermedad. Básicamente, como Cristo, ella es la tumba que confiere vida. El 
profesor Forel (= Dr. J.), por quien ella ha desarrollado una “transferencia”, 
viene como Cristo a su cámara mortuoria (su recámara); Él fue “enterrado vivo” 
y renació como una vid. Esta vid, que representa la nueva vida es, en cierto 
sentido, un hijo. En ocasiones incluso la paciente dijo que se transformaría en un 
pequeño Forel. También dijo que fue maltratada y golpeada hasta la muerte por 
ese pequeño Forel. En otra oportunidad, su organismo productor de niños 
(órgano) era un ataúd de cristal o un tazón de porcelana roto que contenía los 
huesos de su hijo muerto al nacer. Las pequeñas piezas de porcelana debían ser 
molidas cuidadosamente con los huesos del niño y otras sustancias fertilizantes. 


Luego, la mezcla debía ser cocida para producir un niño. Esencialmente, para el 
advenimiento de la vida se necesita la muerte y, correspondiendo a la fe 
cristiana, a través de la muerte el muerto revivirá. En la representación 
mitológica, enterrar = fecundar. La precisión de esta afirmación es evidente para 
quien estudia mitología. “Para engendrar una nueva generación”, dijo mi 
paciente, “el cuerpo entero debe estar preparado; en el animal la nueva 
generación se origina en la cabeza (psiquis) y desde el desarrollo espermático”. 
“El novozoon (= semen) es una sustancia muerta.” 


La última frase define al semen como una excreción sin vida. A Irma, quien fue 
analizada por Binswanger, le repugnaban el coito y los alimentos muertos. Para 
ella, comer equivalía a tener relaciones sexuales, lo cual es análogo a la 
afirmación de muerte = semen. Irma además tenía un amplio simbolismo para el 
ataúd, pero al contrario que a un individuo normal, estas imágenes le producían 
un horror duradero. Para una joven normal, la imagen de un entierro es 
placentera dado que puede imaginarse a sí misma disolviéndose en el amado. 
Una joven le dijo a Binswanger “que su mayor felicidad sería yacer en el vientre 
de su amado”. A veces, Irma imaginaba que “la muerte era un hombre 
atractivo”; este pensamiento duraba sólo un momento y lo seguían imágenes de 
destrucción pura, con la angustia consecuente. Irma describía ese sentimiento 
como “una sensación salvaje, de desfogarse, de entregarse y de volverse 
opresiva. Con estas emociones no sabes qué estás haciendo o qué podrá 
ocurrirte”. 


Una es envenenada (de ahí que la serpiente, de forma alargada, representa tan 
bien al animal sexual); una enferma gravemente, como lo demuestran el 
simbolismo de la señora M. y otros pacientes. Una es destruida durante el 
embarazo debido al niño que se desarrolla a expensas de la madre como un 
tumor maligno. Mis colegas médicos mujeres han presentado abundante material 
que demuestra que el inconsciente sabe cómo hacer buen uso de formaciones 
simbólicas parecidas. Una mujer soñó que su hermano menor (una personalidad 
deseada) tenía un “tumor de palomas” creciéndole en el vientre (un símbolo de 
la inocencia); luego, la paloma salía por su boca. A otra colega le salía un 
absceso en la garganta, como a la señora M. Otra de ellas una vez soñó que tenía 
un crecimiento canceroso en los dedos o, en otra ocasión, que era una profesora 
universitaria por quien ella había desarrollado una “transferencia”. En el sueño 
del cáncer (sueño de exhibición) ella preguntaba si no desarrollaría fiebre 
escarlatina. En el sueño, como en la mitología, cada símbolo sexual representa a 
un dios que da la vida y la muerte. Sólo basta un ejemplo: el caballo, un animal 


sexual bien conocido, es el animal dador de vida del dios Sol y también animal 
de los muertos, un símbolo de la muerte.[19] 


Las imágenes de destrucción resultan muy instructivas en referencia a las 
diferentes formas de autogratificación. El autoerotismo psíquico puede ser 
fácilmente estudiado en Nietzsche, ya que, a través de su vida, su libido entera 
fue volcada hacia sí mismo. ¿Cómo concebía el amor Nietzsche, o, más 
precisamente, cómo lo experimentó? La soledad torturó al filósofo con tal 
intensidad que lo llevó a crear un amigo ideal, Zaratustra, con quien 
identificarse. El anhelo de un objeto de amor llevó al mismo Nietzsche a 
convertirse en hombre y mujer al mismo tiempo, ambos unidos en la imagen de 
Zaratustra. 


¡Pues ya llega ella, la incandescente, llega su amor a la tierra! ¡Inocencia y deseo 
propio de creador es todo amor solar! 


¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No sientes la sed y la ardiente 
respiración de su amor? 


Del mar quiere sorber, y beber su profundidad en lo alto: entonces el deseo del 
mar se eleva con mil senos. 


Besado y bebido quiere ser por la sed del sol; ¡en luz quiere convertirse, y en 
altura y en huella de luz, y en la luz misma! 


En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares profundos. 


Y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo debe ser elevado hasta 
mi altura. 


Así habló Zaratustra. 


Como el amor, para Nietzsche el conocimiento consistía en succionar y absorber 
en sí tanto las profundidades del sol como las del mar. Por eso, el conocimiento 
para Nietzsche no es otra cosa que un deseo de amor, de creación. El sol 
resplandeciente succiona del mar como un amante. El mar que se mueve 


salvajemente se dirige al sol con mil pechos deseosos de besos succionantes 
como una mujer hambrienta de amor. La fantasía de succionar implica que el sol 
frente al mar se comporta como si fuera un niño. Recuerdo cómo Silberer, en su 
segundo ejemplo sobre el fenómeno de la hipnagogia, también describió la 
Tierra de las Madres como un mar. Tal como el sol succiona del mar, el sapiente 
Zaratustra succiona las profundidades (el profundo mar). Para el filósofo, el 
deseo de conocimiento es, por lo tanto, la nostalgia de la Madre que vive en sus 
profundidades. Si la Madre representa su profundidad interior, la unión con la 
Madre también puede ser entendida como una unión autoerótica consigo mismo. 
En otro pasaje, Nietzsche parodia la prédica del así llamado “amor puro”, 
conocimiento inmaculado sin deseo, que se engaña a sí mismo ocultando a la 
serpiente bajo la máscara de un dios (cfr. Jung, Deidad-libido individual- 
serpiente). 


“¡En verdad, ustedes no aman la Tierra como creadora, generadora o 
transformadora!”, se lamenta. “¿Dónde está la inocencia? ¿Dónde la Voluntad de 
Engendrar? Y quien quiera crear más allá de sí mismo posee la más pura 
Voluntad. ¿Dónde está la belleza? Donde debo desear con toda mi Voluntad; 
donde quiero amar y morir, ésta, una imagen, no deberá permanecer como una 
imagen”. [cfr. En la discusión anterior: la activación destruye la “imagen” 
psíquica o la destrucción la activa.] “Amar y morir han estado unidos desde la 
eternidad. La Voluntad de Amar: ¡eso es estar dispuesto a morir!” 


A través de una unión amorosa con la Madre, Nietzsche mismo es la Madre que 
engendra, crea y transforma. Este ser maternal se expresa más sencillamente en 
el siguiente pasaje: 


¡Ustedes, creadores! ¡Ustedes, Superhombres! Quien deba dar a luz está 
enfermo; pero quienquiera que haya dado a luz es impuro. Pregunta a la mujer: 
uno no da a luz porque es divertido: el dolor hace graznar a los pollos y a los 
poetas. Creadores, ¡hay impureza en ustedes! Esto significa que ustedes deben 
ser madres. 


Tenemos, al parecer, mucho que aprender y entender sobre Nietzsche. Este 
ejemplo puede también iluminarnos sobre por qué en los pacientes con demencia 
precoz, que viven en aislamiento autoerótico,[20] hallamos con frecuencia el 
componente homosexual. Nietzsche se convierte en “mujer” porque se ha 
identificado con la Madre, dentro de quien puede ser enterrado. Esto sugiere que 
Nietzsche, como resultado de su aislamiento autoerótico, no vive 
conscientemente en el presente. Él vive en su profundidad interior, que aún 
pertenece al niño sexualmente indiferenciado, y se comporta de un modo 
pasivamente femenino, succionando el pecho materno. Si Nietzsche es 
femenino, su Madre, y más tarde la profundidad que remplazará a la Madre, lo 
tratan como masculino. Desde la profundidad o desde el “pensamiento abismal”, 
el discurso de su lucha interna emergerá pronto. Para Nietzsche, la Madre es él 
mismo y él mismo es su Madre. 


En todo amor, uno debe distinguir entre dos orientaciones conceptuales: la 
primera, cómo se ama; la segunda, cómo se es amado. En la primera, uno es el 
sujeto y ama al objeto proyectado al exterior; en la segunda, uno se convierte en 
el amado y ama al yo como objeto. Para el hombre, que juega un rol activo en 
conquistar a la mujer, predominan las representaciones del sujeto; en la mujer, 
que debe atraer al hombre, normalmente se imponen las imágenes regresivas. La 
bien conocida coquetería femenina está relacionada con ello. La mujer 
contempla cómo puede complacerlo a “él” y esto se relaciona con la 
homosexualidad y el autoerotismo predominantemente femeninos.[21] 
Habiéndose transformado en su amado, la mujer debe sentirse masculina hasta 
cierto punto; como objeto del hombre, puede amarse a sí misma o a otra mujer 
joven (su “personalidad deseada”). De este modo, ella puede verse a sí misma 
como su amado podría verla, naturalmente siempre hermosa. Conocí una vez a 
una colega que estaba indignada por una serie de sobres que había utilizado. 
Ninguno de ellos poseía la hermosa caligrafía que había logrado en el primer 
sobre. Yo conocía su letra. Cuando le pregunté qué significaba para ella la 
caligrafía hermosa, de pronto se mostró amable y comprensiva: su amado le 
escribía de esa manera. Su necesidad de identificación con su amado era tan 
fuerte, que ella en esta instancia sólo podía sufrir por eso. Vemos una situación 
similar en Tristán e Isolda. Tristán: “Tristán, tú — ya no Tristán, sino yo, Isolda”; 
Isolda: “Isolda, tú — ya no Isolda, sino yo, Tristán”. Incluso el niño es autoerótico 
dado que juega un rol pasivo en relación con sus padres. Debe estar rodeado por 
el amor parental y debe pensar en cómo estimular su cariño. Debe imaginar 
cómo ser amado y ponerse en el lugar de sus padres. Años más tarde, la niña ve 
a su madre como rival e incluso como una “personalidad deseada”, y como tal la 


ama; de modo similar lo hace el niño con su padre. Cuando un niño está enojado 
con sus padres, la respuesta normal es un acto de venganza. Dado que el niño no 
puede tomar ese riesgo, libera su furia hacia otros o bien hacia sí mismo. Por 
ejemplo, jalando de sus cabellos, sustituye a los padres que lo hicieron enojar 
por sí mismo. En El inspector general de Gogol, un gobernador muy vanidoso 
explota descaradamente a sus súbditos. Sin embargo, al final es timado por un 
joven estafador a quien confunde con el esperado inspector general. En una carta 
pública, el estafador se burla de todos, incluido el gobernador. El desprecio del 
gobernador se vuelve contra sí mismo y se lamenta: “He aquí, al viejo loco”, etc. 
También en este caso el desvío de la agresión evoca una regresión al patrón de 
comportamiento que convierte en objeto al mismo sujeto que desprecia. A través 
del componente destructivo contenido en el instinto sexual, el hombre que posee 
impulsos más activos manifiesta también deseos más intensamente sádicos: 
quiere destruir a su objeto de amor, la mujer que él imagina que desea ser 
aplastada. Naturalmente, la frontera no está tan claramente marcada ya que todo 
humano es bisexual. Es más, en las mujeres se producen representaciones del 
sujeto, mientras que en el hombre las hay del objeto. Por lo tanto, la mujer puede 
ser sádica y el hombre, masoquista. En el amado, las representaciones del objeto 
aumentan de intensidad a través de la incorporación, conduciendo al amor, 
dirigido contra el yo, a actos autodestructivos: por ejemplo, la autocrítica, el 
martirio e inclusive la completa extinción del deseo sexual (castración). Éstas 
son sólo diferentes formas y grados de autodestrucción. 


El acto reproductivo per se conduce a la autodestrucción. Las palabras de 
Nietzsche ilustran esto: “El hombre es algo que debe ser superado”, enseña 
Zaratustra, “para que nazca el superhombre”. “Y si al final te faltan todos los 
dirigentes, debes aprender cómo elevarte por tu propio ingenio: ¿de qué otro 
modo quieres elevarte a lo alto?” 


Lo que implican estas frases es: tú debes saber cómo superarte (destruirte) a ti 
mismo. De lo contrario, ¿cómo podrás crear lo superior, el niño? En el capítulo 
“La bienaventuranza no querida”, Zaratustra se lamenta: “Mas yo yacía 
encadenado al amor de mis hijos: el ansia me tendía esos lazos, el ansia de amor, 
de llegar a ser presa de mis hijos y perderme en ellos”. 


El hijo de Zaratustra, el “pensamiento abismal” del eterno retorno, amenaza con 
morir en Zaratustra antes de haber nacido; pero él lo llama a la vida: 


¿Te mueves, te desperezas, balbuceas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No balbucees, 
hablarme es lo que debes! ¡Te llama Zaratustra, el sin dios! 


¡Yo, Zaratustra, el defensor de la vida, el defensor del sufrimiento, el defensor 
del círculo, te llamo a ti, el más abismal de mis pensamientos! 


¡Salve a mí! Vienes, ¡te oigo! ¡Mi abismo habla!, he convertido mi más profunda 
oscuridad en la Luz. ¡Salve a mí! ¡Ven! Dame la mano. ¡Ay!, ¡deja!, ¡ay, ay! 
Náusea, náusea, náusea, ¡ay de mí! 


Zaratustra, representando al sol (el altísimo), succiona las profundidades del mar 
y convierte su propia profundidad en luz (analogía, sol = amor). Sabemos que 
Nietzsche mismo es la luz (lo alto) que su Madre (el mar profundo) ha 
succionado. Por medio de esta unión con la Madre, Nietzsche se convierte en 
una madre preñada. Y ahora él torna su profundidad en su luz y la devuelve al 
mundo como su hijo. Esto nos remite a las fuentes de los niños de la mitología: 
en estas fuentes los muertos eran transformados en niños y de este modo 
renacían.[22] En el siguiente pasaje, Wiinsche,[23] quien presenta numerosos 
ejemplos sobre el tema, observa claramente: “En el reino de los Holda, las almas 
de los muertos que se elevan al cielo no pueden regresar hasta no haber sido 
renovadas en sus fuentes”. Wiinsche sugiere que los manantiales y los estanques 
son vistos como sitios de renacimiento debido a la creencia de que las plantas y 
los animales surgen del inframundo. Esto es cierto. Pero cuando el inconsciente 
usa simbolismos de la naturaleza como representación del nacimiento humano, 
el símbolo que utiliza debe contener algo análogo al acontecimiento. Los niños 
nacen de estanques porque en el vientre, de hecho, están inmersos en uno de 
líquido amniótico del cual deben salir para entrar al mundo. Jung, en su ensayo 
“Conflictos del alma infantil”,[24] muestra cómo la pequeña Anna, empeñada en 
resolver la pregunta sobre el origen de los bebés, busca la solución en el reino 
vegetal. La niña se pregunta cómo le crecieron los ojos, la boca, el cabello y 
cómo hizo su hermanito Freddy para crecer dentro de su mamá (mamá = Tierra). 
También le pregunta a su padre: ¿Cómo entró Freddy en mamá? ¿Alguien lo 
plantó allí? ¿Alguien puso una pequeña semilla dentro de ella? Su inconsciente 
presta atención a otros procesos análogos del mundo vegetal porque pueden 
simbolizar los secretos que la inquietan. Cuando tenía tres años, Anna oyó decir 
que los niños eran angelitos que vivían en el cielo y que eran traídos a la tierra 
por la cigieña. Un día le preguntó a su abuela: 


Amna: Abuela, ¿por qué tus ojos están tan arrugados? 
Abuela: Porque ya soy muy vieja. 

Amna: ¿Pero entonces volverás a ser joven otra vez? 
Abuela: No, envejeceré más y luego moriré. 


Amna: ¿Y entonces volverás a ser un pequeño bebé otra vez? 


Es muy interesante que a Anna le resultara natural pensar que su abuela anciana 
fuera a convertirse en un bebé. Incluso antes de que la abuela le hablara sobre la 
muerte y los angelitos (quienes, como oyó Anna, vienen a la Tierra), Anna le 
pregunta a su abuela si se volverá joven otra vez. No le sorprende que su abuela 
pueda convertirse en un ángel; completa la respuesta con la idea de un cambio a 
un estado previo. Existen ejemplos bien conocidos de personas enfermas que 
desean tener hijos y que se ven a sí mismas transformadas en un niño. Un 
ejemplo hermoso es el de la monja de Riklin en el Templo de Amida.[25] La 
señora M., a través del acto sexual con el doctor Forel, se convierte en una 
pequeña Forelita. Rank menciona específicamente sueños que revierten el 
simbolismo del nacimiento: en vez de que el niño salga del agua, es sumergido 
en ella. Este símbolo se produce en el camino a la identificación. Una colega 
médico me contó una tarde cuán dispuesta estaba a tener un hijo. La noche 
siguiente soñó que debía gatear dentro de un pasaje estrecho que tenía 
únicamente una salida al final (como el canal de parto que termina en el útero). 
Le pedí que me mostrara cómo gateaba y se recordó imitando los movimientos 
de un bebé en su primera o segunda postura. En el sueño, temía no poder llegar 
más lejos; el pasaje se hacía más y más angosto y ella terminaría aplastada. La 
paciente, la señora M. (con demencia precoz), se vio a sí misma en el agua con 
infantes cuyas almas serían salvadas por Cristo: volverían a nacer como niños (la 
destrucción conduce al devenir). Incluso Nietzsche usó un simbolismo de 
destrucción similar en el origen de su pensamiento, su sustituto de un hijo. 
Zaratustra se quejaba del acto creativo con expresiones de desagrado, como si la 
creación fuera impura. Recuérdense sus palabras: “Quien deba dar a luz está 
enfermo; pero quien haya dado a luz es impuro”. Obviamente, el pensamiento 
que sustituye al hijo debe ser moldeado para contener el más valioso y temible 


deseo. Así, el anhelo de Zaratustra puede satisfacerse mediante la pérdida del 
hijo. Éste es el caso: el razonamiento sostiene que el hombre superior —el 
superhombre-— siempre regresa y que el hombre inferior —el más pequeño— 
siempre regresa. Dado que Nietzsche está constantemente preocupado por la más 
elevada afirmación de la vida, su pensamiento anhelante le dice que esa 
afirmación no puede llegar lejos sin contradecirse simultáneamente. Lo más 
elevado también contiene lo más bajo. Este elemento, temible de hecho, es capaz 
de abrumar a Zaratustra: por siete días yace inmóvil como si estuviera muerto. 
Luego se enfrenta con un horrible animal[26] que representa tanto su fortaleza 
como su personalidad sexual. Él le arranca la cabeza de una mordida, matando 
así su sexualidad y, por lo tanto, también a sí mismo. Así, su pensamiento 
abismal alcanza su mayor vitalidad y, con ella, a un renacido Nietzsche. 


La saga de Oleg, el príncipe ruso, es digna de atención. Según una profecía, Oleg 
será asesinado por su caballo más querido. Para evitar la predicción, le da el 
caballo a sus sirvientes, quienes deberán ofrecerle particular cuidado. Después 
de un tiempo, Oleg se entera de que su caballo murió. Gimiendo, se posa sobre 
su tumba e insulta al artero adivino. Mientras se lamenta, desde la calavera del 
caballo emerge una serpiente y lo muerde fatalmente. El caballo es la sexualidad 
de Oleg: éste muere y con él, Oleg mismo, porque la serpiente (= deseo sexual) 
se vuelve contra él. 


En esta saga la destrucción no conduce, como en Nietzsche, a la creación 
presente. La historia muestra cómo el más amado animal, el impulso sexual 
dador de vida, puede convertirse en causa de la muerte. Es notable con cuánta 
frecuencia los poetas apasionados mueren en sus obras. Examinemos Romeo y 
Julieta, de Shakespeare. El tema es el surgimiento del amor entre hijos de padres 
que se odian. En un sentido psicológico, tanto el odio como el amor turbulento 
pueden conducir a acciones similares. El odio está relacionado con la oposición 
consciente, con la activación del amor negativo. Dado que el odio activa nuevos 
contenidos en su intensa lucha contra la destrucción de las representaciones, en 
el inconsciente de la persona que odia las imágenes de amor son sumamente 
poderosas. La libido, por lo general reprimida, evoca imágenes levemente 
destructivas como burlarse, tratar mal o cualquier acción que se ajuste al 
proverbio “porque te quiero, te pego”. No obstante, la pasión salvaje de un 
sádico puede liberarse en escenas siniestras que pueden conducir al crimen 
sexual. Mientras decrece la actividad de los mecanismos que inhiben las 
connotaciones positivas de las representaciones, de una aversión moderada 
puede surgir una ligera simpatía. Cuando el odio, no la activación, libera las 


representaciones libidinales previas, puede emerger una pasión ardiente. Esta 
pasión, por ser tan fuerte, destruye para ser contenida dentro de los límites de la 
autopreservación. 


Shakespeare lo representa así: sus impetuosos amantes no pueden satisfacerse 
por medio de la activación de una pequeña cantidad de libido, lo que es 
indispensable para tener una unión amorosa normal; deben encontrar cada vez 
más obstáculos en los cuales descargar el deseo de destrucción. Sin embargo, 
ningún obstáculo es suficientemente grande para satisfacer su pasión, la que sólo 
puede encontrar sosiego en la completa destrucción, o sea, con la muerte del yo. 
La potente fijación de la libido en los padres hace que la transferencia hacia el 
mundo exterior resulte imposible: ningún objeto se asemeja completamente a los 
padres.[27] La libido insatisfecha puede volver a fijarse en los padres, resultando 
en fantasías incestuosas dirigidas a la realidad o en fantasías sintomáticas más 
sublimadas, tales como culto a la naturaleza o síntomas de religiosidad. Al 
mismo tiempo, el estímulo destructivo insatisfecho contenido en el instinto 
reproductivo aumenta la tensión, provocando fantasías de muerte, ya sea más 
concretas o más sublimadas. La representación de muerte asociada al deseo 
incestuoso, sin embargo, no expresa: “Muero porque no debo cometer este 
pecado”; al contrario, “Estoy muerto” significa “He alcanzado el deseado 
retorno al progenitor y me disuelvo en él”. En un amor incestuoso menos 
diferenciado, se desarrolla con más claridad un intenso deseo de destrucción, 
asociado a un vigoroso deseo de devenir. No deberíamos buscar el origen de las 
representaciones de muerte en los pensamientos incestuosos; los sueños y mitos 
en los cuales nacen hijos de los padres o hermanos ilustran suficientemente estas 
fantasías de devenir. Freud demostró que cada imagen onírica significa en forma 
simultánea su negativo; Freud también demostró que la lingúística reconoce un 
“sentido antitético de las palabras originarias”. Bleuler con su concepto de 
ambivalencia y Stekel con su idea de bipolaridad plantean que junto a los 
impulsos negativos residen en nosotros también los positivos. Jung considera 
que ambos impulsos son igualmente fuertes, incluso cuando no los advertimos: 
tan sólo es suficiente un ligero desbalance en el impulso, el predominio de un 
deseo sobre otro, para conferir al primer impulso más importancia. Esta idea 
explica por qué no vemos el instinto de muerte en el sexual. En circunstancias 
normales, las representaciones del devenir predominan de alguna forma. Aun 
así, la destrucción está implícita dado que el devenir es el resultado de ésta. No 
obstante, es más fácil pensar en el resultado final en lugar de buscar 
constantemente su causa. Es incorrecto, sin embargo, proyectar un desequilibrio 
de representaciones de destrucción sólo en los niños o en personas altamente 


emocionales. En la neurosis predomina el componente destructivo y, en cada 
síntoma, expresa su oposición a la vida y al destino natural.[28] 


Sumario 


Cada contenido que aparece en la conciencia es un producto que se diferencia de 
otros contenidos más antiguos desde el punto de vista psicológico. El contenido 
se adapta al presente y contiene una coloración específica que le confiere el 
carácter de su relación con el yo; esto se corresponde con nuestra tendencia a la 
diferenciación. Si queremos hacer nuestro contenido específico más accesible a 
otros, debemos desdiferenciarlo: despojar al contenido específico de su carácter 
personal e imprimirle una forma simbólica, universalmente accesible para la 
especie. Aquí nos valemos de nuestra segunda tendencia, opuesta a la 
diferenciación, que es la asimilación o disolución. La asimilación da forma a una 
unidad entendida como un “yo” en lo que consideramos un “nosotros”. La 
disolución y la asimilación transforman la experiencia personal en una 
experiencia colectiva en la forma de obras de arte, de sueños o de simbolismos 
patológicos, produciendo un “nosotros” a partir de un “yo”. La manifestación del 
placer o displacer está vinculada al establecimiento o la pérdida de una relación 
con el yo. Si la experiencia personal ya ha sido transformada en una experiencia 
colectiva, sólo podemos actuar como espectadores que perciben la experiencia 
cuando ésta se transfiere a una imagen. Tales espectadores son los pacientes con 
demencia precoz y nosotros, cuando soñamos. A nuestro instinto de 
autopreservación le corresponde la tendencia a diferenciar y sin embargo 
mantener la inercia de una partícula del yo o de la completa personalidad del yo. 
El instinto de preservación de la especie es un instinto reproductivo que se 
expresa psicológicamente en la tendencia a disolver y asimilar (la 
transformación del yo en un nosotros), diferenciándose bajo una nueva forma de 
la “sustancia originaria”. “Donde reina el amor muere el yo, cruel déspota”. 
Cuando uno está enamorado, la disolución del yo en el amado es la más fuerte 
afirmación de uno mismo, una nueva existencia del yo en la persona del amado. 
Si el amor falla, la imagen se convierte en una representación de destrucción o 
de muerte: la transformación psíquica o física de la imagen individual bajo la 
influencia de un poder tan excepcional como el acto sexual. 


El instinto de autopreservación es un impulso simple que se origina 
exclusivamente en un componente positivo; en cambio, el instinto de 
preservación de la especie, que debe disolver lo viejo para crear lo nuevo, resulta 


tanto de componentes positivos como negativos. Por su naturaleza, la 
preservación de la especie es ambivalente; por lo tanto, el impulso del 
componente positivo suscita simultáneamente al del componente negativo y se 
opone a él. La autopreservación es un impulso “estático” porque debe proteger al 
individuo actual de influencias extrañas; la preservación de la especie es un 
impulso “dinámico” porque busca el cambio, la “resurrección” del individuo en 
una nueva forma. Ningún cambio puede ocurrir sin la destrucción de la 
condición anterior. 


III. Vida y muerte en la mitología 


Las experiencias prácticas con los sueños y con pacientes enfermos de demencia 
precoz nos demuestran que en las profundidades de la psiquis existen ideas que 
no corresponden a nuestro moderno proceso de pensamiento consciente. Estas 
ideas no pueden ser comprendidas en forma directa. No obstante, sí encontramos 
tales representaciones en la conciencia de nuestros antepasados, como podemos 
concluir a partir de sus creaciones mitológicas e imaginativas. Así, nuestro modo 
de pensamiento inconsciente corresponde al modo de pensar consciente de 
nuestros antepasados. En lugar de decir “modos de pensar hereditarios que 
llevan a la formación de representaciones correspondientes”, abreviaré este 
concepto con el término “representaciones” (hereditarias). 


La representación del origen de la vida en los cuatro elementos (tierra, agua, 
fuego, aire) se encuentra en el simbolismo oriental. Para mis propósitos, me 
ocuparé de la vida y la muerte representadas en el simbolismo de la tierra y el 
agua, utilizando los materiales históricos reunidos por Wiinsche y Kohler. 


Todos conocen los dos árboles (el del Conocimiento y el de la Vida) que según la 
Biblia crecen en el paraíso. En cultos más antiguos, sin embargo, sólo existe un 
Árbol de la Vida[29] que cumple una doble función: el árbol o sus frutos otorgan 
vida a los muertos o a quienes están severamente enfermos, mientras que al 
hombre fuerte y sano le da la muerte. Si uno prueba el fruto prohibido, es decir, 
si uno se entrega al acto sexual, se condena a una muerte a partir de la cual la 
resurrección genera nueva vida. Adán y Eva, víctimas de sus pecados, se 
salvarán de la muerte cuando el hijo de Dios, Cristo, muera por ellos. Cristo 
asume los pecados de la humanidad; sufre por lo que la humanidad debería sufrir 
y nace a una nueva vida, como les es concedido a los muertos. Por lo tanto, 
Cristo es un símbolo de la humanidad. De la misma forma que el Árbol de la 
Vida es el origen de la muerte de los hombres, lo es también para Cristo. 
Winsche cita mucho material en el que se sugiere que la cruz de Cristo se habría 
hecho con madera del Árbol de la Vida. Entre otros, menciona una adivinanza 
escrita en el alemán de la Alta Edad Media que dice: 


Un noble árbol crece en un jardín plantado con gran arte. Sus raíces [Wurzel] se 
extienden hasta el centro del Infierno y su cima toca el trono de Dios. (En un 
poema anglosajón, el Infierno es llamado el cuarto agusanado [Wurmsaal], y está 
lleno de serpientes y dragones.) Sus amplias ramas mantienen unido al mundo 
entero. El árbol está en su esplendor y su fronda es magnífica. 


Ésta es una descripción del Árbol del Conocimiento (= Árbol de la Vida) y el 
árbol está representado con la forma de una cruz. 


Cuando Adán estuvo severamente enfermo, envió a Seth, su hijo, al paraíso a 
buscar el óleo de la compasión. En vez de darle el aceite, el ángel le dio a Seth 
tres pequeñas ramas o, de acuerdo con otras leyendas, tres semillas de manzana. 
Él debía plantarlas en la boca de Adán, debajo de su lengua. Aunque Adán ya 
estaba muerto, crecieron árboles a partir de las ramas; uno de esos árboles luego 
salvará tanto a la humanidad como a Adán. (En muchas versiones, sólo fue 
plantada una rama; la triplicación de las ramas se refiere a la relación del árbol 
con la creación.) Cuando Adán se entera de la cercanía de la muerte, ríe por 
primera vez en su vida.[30] Después de morir, regresa al mundo como un nuevo 
ser debido a esta fertilización. La rama fue plantada en su boca (el 
desplazamiento hacia arriba del que habla Freud). La rama en las fábulas, como 
demuestra Riklin,[31] tiene un significado fálico y es un símbolo de gran poder. 
[32] En las manos de Moisés, es milagrosa. La rama es plantada en el jardín del 
maestro de Moisés, quien es el padre de su futura mujer. Sólo el hombre capaz 
de controlar al árbol crecido a partir de la rama podía cortejar a la hija del 
maestro. Se trata de una especie de prueba de potencia sexual: Moisés, quien 
preserva el árbol del padre de la muchacha, toma de este modo el lugar del padre 
a los ojos de la joven. De acuerdo con Winsche, el cetro del rey también 
proviene del Árbol de la Vida; el poder del rey es, por lo tanto, básicamente un 
símbolo de potencia sexual. En la mayoría de las leyendas, el árbol dador de vida 
(crecido a partir de la rama) se usa como puente sobre el agua. Recordemos a 
Nietzsche, para quien el hombre debe servir como puente hacia el superhombre. 
“El hombre es algo que debe ser superado”, dijo Nietzsche; tal como el viejo 
árbol, sirviendo como puente sobre el cual camina la nueva generación, debe ser 
superado. Dado que el árbol es un símbolo de la sexualidad, un falo dador de 
vida, nos superamos a nosotros mismos cuando andamos sobre el árbol. Después 
de que el árbol ha sido útil por mucho tiempo, Dios decide sumergirlo en el 
agua. En este caso, el agua es también una fuerza creadora originaria, como 


Adán, en quien había sido sembrada la rama cortada. De esta nueva siembra 
emerge una nueva vida. Todo el mundo olvidó el árbol sumergido, pero cuando 
se acercaba la crucifixión de Cristo, uno de los enemigos del árbol recordó: 


¡Ah!, pensó, este árbol 
es suficiente carga para ser la cruz de Cristo. 
Tan seco, pesado como una piedra. 


Será una carga opresiva sobre la cual él morirá. 


Creció de la tumba del primer hombre, 
el árbol que dio vida a la humanidad. 
Y la redención, así como la muerte, vendrá 


a nosotros nuevamente del Árbol de la vida. 


¿Qué papel asume en esto Cristo, el hijo de Dios? ¿Cómo salva a la humanidad? 
Winsche menciona varias leyendas germánicas en las que el agua bendita o un 
fruto del paraíso salvan de la muerte a un padre o a una madre enferma. Más 
adelante hablaré sobre el agua; sin embargo, el fruto viene del Árbol de la Vida. 
Wiinsche ve estas leyendas como mitos de la primavera: los frutos del Árbol de 
la Vida o del Agua de la Vida simbolizan la energía vital con la que naturaleza se 
renueva. El padre o la madre enfermos representan para él la fuerza de la 
naturaleza que sobrevive durante el invierno. En las sagas nórdicas hallamos 
muchos mitos de la primavera en los que el dios Sol salva a la tierra 
fecundándola con sus rayos. En Die Nibelungenlied (El cantar de los 
nibelungos), Sigfrido y Brunilda toman el lugar del Sol y la Tierra.[33] Brunilda 
(Tierra), que se encuentra en el sueño invernal, es salvada por la luz victoriosa de 
Sigfrido (el Sol) cuando éste atraviesa con su espada la coraza de su traje (costra 
de hielo); de este modo, la fecunda. Aquí el proceso no es llamado fecundación, 


como en los cuentos sobre el Sol y la Tierra; en cambio, el envión de la espada 
representa el acto de fecundar y con el beso se enfatiza su significado erótico. 
Resulta crucial el hecho de que Sigfrido, al fecundar a Brunilda, fecunde a su 
madre. Sieglinde es la madre de Sigfrido, pero Brunilda, su hermana, ama a 
quienquiera que Sieglinde ame, es decir, a Segismundo, por lo que se identifica 
con el papel de Sieglinde. De este modo, Sieglinde se convierte en la 
personalidad deseada de Brunilda, su personalidad sexual. Al redimir a Sigfrido, 
Brunilda redime su deseo, su hijo. El trabajo del doctor Graf[34] demuestra con 
precisión esta interpretación de Brunilda como madre de Sigfrido. Como Eva, 
Brunilda actúa contra el mandato de su padre, y así como Eva es expulsada del 
paraíso, Brunilda es expulsada del reino de los dioses. Contrariar el mandato 
(defendiendo su “personalidad deseada”, cuyos pecados ella ha asumido) 
conduce a Brunilda a un sueño similar a la muerte del cual es despertada por la 
aparición de Sigfrido, el Sol primaveral. Con frecuencia, en Wagner, la nostalgia 
de la muerte es un deseo de morir en el amor. Brunilda muere en el fuego (el 
fuego del amor) junto a su corcel, y mientras agoniza exclama: 


Ni bienes, ni oro, 

Ni divino esplendor, 

Ni casa, ni palacio 

Ni fastuosos regalos, 

Ninguna sombría alianza, 

Ni pactos deshonestos, 

Ni severas leyes 

de hipócritas costumbres. 
Permítannos ser dichosos en el placer 


Y en el dolor — ¡sólo el amor perdura! 


Grane, mi corcel, 

¡Te saludo! 

¿Sabes, amigo, 

a dónde te conduzco? 

En el resplandeciente fuego, 
Allí está tu corazón, 
Sigfrido, mi bienaventurado Héroe. 
¿Relinchas tan dichosamente 
para seguir a tu amigo? 
¿Estás tentándolo 

con la alegre llama? 

Siente mi pecho, 

cómo arde; 

El fuego brillante 

Sostiene mi corazón 

Para encerrarlo en sí 

Y envolverlo. 

En el poderoso amor, 

Estoy casada con él. 

¡ Vamos, Grane! 


Da bienvenida al amigo, 


¡Sigfrido, Sigfrido! 


¡Te saludo y bendigo! 


En este caso la muerte es un victorioso canto al amor. Brunilda se disuelve en 
Sigfrido: Sigfrido es el fuego, la incandescencia redentora del Sol. Brunilda se 
disuelve en este procreador originario y se convierte ella misma en fuego. Para 
Wagner, la muerte a menudo no es otra cosa que el componente destructivo del 
instinto de devenir. Podemos ver esto con claridad en El holandés errante. El 
holandés sólo puede ser salvado si encuentra una mujer que le sea fiel. Y esta 
mujer es Senta; el alto calibre de su fidelidad es demostrado cuando acepta 
extinguirse completamente en el amor del holandés, muriendo con él. Su amor 
corresponde al patrón del “complejo del salvador” citado por Freud. Freud 
observa que existe una fantasía típica de rescate del agua que para el hombre 
significa convertir en madre a la mujer que rescata; “si una mujer rescata a otro 
(un niño), confiesa ser la madre que parió al niño, como hizo la hija del faraón 
en la historia de Moisés” (Rank).[35] Ya hemos visto cómo Nietzsche se 
convierte en la Madre al succionar del mar (Madre). También podemos 
reconocer un proceso similar en los sueños de nacimiento. Tal como Senta puede 
convertirse en Madre si se disuelve en la Madre (el mar), el holandés puede 
convertirse en procreador si se rehace (muerte) en el procreador. Los recién 
renacidos Senta y el holandés se elevan desde las aguas, abrazados. 


Un elemento común en los héroes de Wagner, como Sigfrido y Brunilda, es que 
su amor sigue el patrón del salvador; se sacrifican y mueren por su amor. La 
similitud entre el Sigfrido nórdico y el Cristo oriental es evidente. Cristo también 
es un prototipo del salvador que se sacrifica por la humanidad. Sigfrido es el 
dios Sol y su amada, la Madre Tierra; Cristo también es un dios del Sol. Cristo 
muere sobre el Árbol de la Vida; es clavado en él y pende de él como si fuera su 
fruto. Como el fruto, Cristo muere y es sepultado en la Madre Tierra, como una 
semilla. Esta fructificación conlleva a la formación de una nueva vida, a la 
resurrección de los muertos. A través de la muerte y la resurrección de Cristo, la 
culpa de Adán es expiada. Regresemos ahora al problema del castigo de Adán y 
Eva. Ellos querían probar el fruto prohibido, pero éste les estaba negado porque 
únicamente podrían probarlo so pena de muer-te. Por lo tanto, cuando Dios 
ordenó la muerte de Adán y Eva, les entregó el placer prohibido. Esto es 
equivalente a otro castigo: Adán fue condenado a trabajar la tierra (Madre) con 


el sudor de su frente y a Eva, a parir con dolor. ¿Qué es en esencia el castigo? Es 
un daño al individuo. Dado que el instinto de reproducción requiere de la 
destrucción del individuo, es natural que las representaciones de castigo 
incorporen tan naturalmente una tonalidad sexual. 


A fin de evitar el castigo de Dios, se le ofrece un sacrificio: se le da otra criatura 
cuya destrucción posibilita el propio devenir. El mérito primario [del individuo] 
puede ser remplazado por un símbolo menos significativo que cumple una 
función similar en el inconsciente; para éste, el símbolo tiene el mismo valor que 
la realidad. El más precioso sacrificio fue el del mismo Cristo, quien asumió los 
pecados de la humanidad y sal-vó a la humanidad por medio de su muerte. No 
obstante, Cristo no tiene que morir repetidamente por la humanidad: es 
suficiente con traer a la vida lo que hizo en el recuerdo. Uno se identifica con 
Cristo al recibir su cuerpo y su sangre en forma de pan y vino. Al hacerlo, uno 
dice: yo, quien ahora soy uno con Cristo, he cumplido con la muerte sacrificial 
necesaria para alcanzar la resurrección. Uno se identifica con el sacrificio de la 
víctima (en este caso, Cristo, cuya carne y sangre uno ingiere) de esta manera. 
Aquí citaré algunos informes muy interesantes publicados por Eysen.[36] En 
uno de los exvotos de la iglesia de María en Grossgmain hay numerosas 
descripciones de desgracias, junto con declaraciones de los motivos de los 
sacrificios, solicitudes y ofrendas de amor. En uno de ellos se lee: “Un niño 
ahogado en la tina fue hallado muerto por su madre quien con el corazón 
estremecido ofreció aquí un sacrificio en vida y el niño volvió nuevamente a 
vivir”. O bien: “Un niño cuya cabeza estaba gravemente inflamada y agrietada y 
a punto de abrirse,[37] fue prometido aquí en sacrificio y sanó”. 


La ofensa recae sobre el animal sacrificado, mientras que al infortunado le 
corresponde el devenir. En el siguiente ejemplo vemos: “Un niño nacido de una 
madre muerta es bautizado; el padre inmediatamente ofreció sacrificarse a sí 
mismo”. Aquí, nuevamente, en lugar del niño se ofrece el sacrificio de un ser 
vivo. Cristo, el hijo que muere por el padre, está pars pro toto mientras que el 
padre, al momento de engendrar, tiene un solo propósito; es siempre el padre 
quien muere en el hijo y es el padre quien es renovado en el hijo. Finalmente, el 
sacrificio de animales vivos es remplazado por símbolos inanimados. En el 
mismo ensayo, Eysen describe vasijas semejantes a cabezas humanas que son 
llenadas con granos y sirven como remedio para el dolor de cabeza. Estas vasijas 
(llamadas “pequeñas cabezas”) eran tomadas del altar y puestas sobre las 
cabezas de los enfermos, que resultaban benditos como si se tratara de una 
imposición de manos. El significado de las “pequeñas cabezas” se vuelve claro 


cuando examinamos las cabezas modeladas con la forma de los santos que, 
como Cristo, eligieron la muerte por amor, muriendo en sacrificio. Unas cabezas 
sacrificiales, modeladas como san Juan, se encuentran en el museo de 
Reichenhall (Eysen). En cierto sentido, son frutos llenos de semillas, que son el 
símbolo de Cristo como fruto contenedor de semillas. Por lo tanto, deberían 
Sanar por medio de su poder de fecundación y éste es precisamente el caso: J. 
Arnold reportó el hallazgo de cabezas de madera que él interpretó como ofrendas 
para prevenir el dolor de cabeza y para promover el matrimonio. La conjugación 
de estos dos males, el dolor de cabeza y permanecer soltero, demuestra que el 
dolor de cabeza y la elección de la cabeza como un contenedor de semillas deben 
ser entendidos en el sentido freudiano de “desplazamiento hacia arriba”. En otras 
regiones, se usaban cabezas de arcilla que contenían tres tipos de granos como 
remedio contra la infertilidad, siendo que el tres es el símbolo de la Creación. 


En lugar de cabeza, otros símbolos sacrificiales imitan la forma de las vísceras. 
Estas formas viscerales representan órganos enfermos muy agrandados: aquí la 
destrucción que reclama la deidad es desviada a otro de menor valor. Hay un 
proverbio para niños que ejemplifica bien esta idea. Tomas el dedo herido del 
niño que llora y susurras: Que le duela al gato, al perro, al conejo; el dolor se lo 
lleve el gato, o el perro, o el conejo, etc., y en X [periodo de tiempo] el dolor se 
habrá ido. Luego se escupe tres veces a un lado por temor al mal de ojo. El tres 
es el símbolo de la procreación y escupir es el equivalente de rociar con agua 
bendita que ahuyenta a los demonios. Las disculpas y las felicitaciones más 
respetuosas cambian el carácter del sacrificio. Caes sobre tus rodillas o te postras 
ante el Señor diciendo: “Mi vida está en tus manos, me inclino ante ti destruido 
(representación de muerte). Ahora dame la vida (renacimiento)”. Cuando Seth 
fue al paraíso para obtener el óleo de la compasión para su padre Adán, roció su 
cabeza con tierra. Dios le dijo: “Polvo eres y en polvo te convertirás”. Al rociar 
su Cabeza con tierra, Seth quiere demostrar que ya se ha convertido en polvo (ha 
sido enterrado porque sobre su cabeza hay tierra). Sin embargo, del retorno al 
origen (la tierra) nace la nueva vida. 


Ahora reflexionaré sobre un interesante simbolismo del origen del hombre en la 
tierra, el cual corre a lo largo de la obra de K. Kohler.[38] La literatura rabínica 
reconoce al hombre-campo y al hombre-bosque que, atados al ombligo de la 
tierra, obtienen su alimento de ella. Estas criaturas parecidas al hombre también 
poseen voz humana, como dijo Maimónides en su comentario del Mishná. En 
árabe son llamados “homúnculos” o “pigmeos”. “De acuerdo con Salomón 
Buber, esta criatura fabulosa es una planta de forma humana cuya cabeza, 


semejante a la del hombre, sale a la luz después de ser arrancada de la tierra”. 
Simeón de Sims[39] estableció que la criatura era idéntica a Jadua, quien creció 
desde una calabaza y estaba ligado a la tierra por una larga cuerda que se 
desarrollaba desde la raíz. Quienquiera que rebasara los límites de la cuerda era 
inmediatamente descuartizado. Sólo cortando la cuerda se podía matar a la 
criatura, la que emitía un fuerte chillido y moría. Es claro que estos pequeños 
hombres-planta estaban atados a su origen terreno originario, como los niños 
están conectados al vientre materno a través del cordón umbilical. Como en el 
álgebra, lo que es esencial no cambia; para el inconsciente es lo mismo que 
denotemos una cantidad con alfa o beta, o que representemos el origen de los 
niños tomando el simbolismo de las plantas o del hombre. Al designar a las olas 
[en la presión arterial] producidas durante la respiración como el fenómeno 
“Traube-Hering”, estamos haciendo referencia a que ambos científicos 
participaron en su descubrimiento. El inconsciente hace algo similar con sus 
hombres plantas y animales y otras representaciones complejas (cfr. Freud, La 
interpretación de los sueños). La planta grita como un niño al nacer. Este llanto 
es un lamento de muerte. En tanto el niño permanece dentro de la madre, no 
tiene una vida independiente; a menudo esta condición en la mitología es 
llamada “animación suspendida” o “existencia irreal”. Por ejemplo, en el reino 
de Perséfone, donde uno posee sólo un mero reflejo o presagio de vida, todo es 
insinuado, una sombra. En las “Madres” no hay luz ni oscuridad, arriba o abajo, 
no hay opuestos; todavía no se ha producido la diferenciación de la materia 
originaria, de la Gran Madre. Con la diferenciación uno es, por primera vez, 
consagrado a la vida y a la muerte (desdiferenciación). El origen de la muerte 
radica en la vida misma y viceversa. La concepción y el desarrollo del niño se 
producen a expensas de la madre; a menudo la pone en peligro el parto. La 
madre es vaciada. Dado que ella no es destruida por completo, el componente de 
muerte requiere de un remplazo, un sacrificio. La planta es extraída (nacimiento) 
al tiempo que es rociada, ya sea con sangre de un animal sacrificado o con orina. 
Ambos son productos de muerte (orina, excreción). En la antigiedad hebrea 
existía una planta, baarah, que poseía un brillo intenso y cuyas raíces tenían el 
poder de ahuyentar a los demonios y a los espíritus de la muerte. Arrancarla de 
raíz producía la muerte instantáneamente y sólo se podía hacer de noche por 
medio de un perro rociado con orina o sangre menstrual. La equivalencia entre la 
orina y la sangre menstrual indica que estos dos productos sexuales[40] poseen 
poderes sanadores y fertilizadores. 


La hierba análoga de los persas, haoma, era, de acuerdo con Kohler, un hombre- 
planta u hombre-árbol venerado como un dios por su poder mágico divino. (Una 


especie de Árbol de la Vida, en vez de las a menudo llamadas hierbas de la vida.) 
La haoma era molida en un mortero, de noche, mientras se invocaba al Hades y a 
las Tinieblas y se le vertía encima la sangre de un lobo degollado. La haoma era 
utilizada para matar los demonios y su poción confería inmortalidad y fertilidad. 
Jesús, el fruto del Árbol de la Vida, tuvo que morir para alcanzar su propia 
resurrección y otorgar vida a quienes se identifican con él. Así como Jesús se 
transformó en la poderosa semilla, la hierba divina, haoma, el hombre-árbol, 
tuvo que ser destruida para volverse una bebida poderosa. Los árabes de Akkaba 
consideraban peligrosa esta planta.[41] Según las creencias arábicas, cada año 
debía morir un trabajador en el tiempo de cosecha. Atribuían las propiedades 
mortales de la tierra a los “hombres-tierra”. Por lo tanto, quien cuidaba la tierra 
la rociaba con sangre como ofrenda de paz. La tierra una vez ocupó el rol de la 
madre, nutriendo a los hombrecitos por medio de un cordón umbilical; en 
consecuencia, extraer al niño representa el nacimiento. Por otro lado, la tierra da 
frutos (niños) mientras que el árbol es visto con frecuencia como masculino. Ya 
he explicado cómo el niño y los genitales se esconden[42] en el simbolismo del 
árbol; de ahí que el acto de nacer también represente el coito. 


Agradezco al profesor Freud la información de que la circuncisión es un símbolo 
de castración. Ciertos aborígenes australianos mantienen ritos de circuncisión, 
mientras que tribus vecinas realizan ceremonias de iniciación en las que se hacen 
dos incisiones. Éstas son ceremonias sacrificiales, autocastraciones que 
simbólicamente matan la propia sexualidad sin destruir al individuo en realidad. 
Sin destrucción, el devenir es imposible. Una mujer me dijo que había soñado 
con su parto estando anestesiada durante una extracción dental. No sorprende 
que la extracción del diente aparezca en los sueños como símbolo del parto. 
Aquí, parto = extracción del diente = castración. La reproducción es interpretada 
como castración. Tausk me informó de un caso en el que el paciente interpretaba 
directamente el coito como una castración: temía que el pene fuera amputado por 
la vagina. La autogratificación es representada (en sueños) como la extracción de 
un diente = castración. Por lo tanto, podemos formular una ecuación: 


La autodestrucción puede ser remplazada por la destrucción sacrificial. Desde el 
punto de vista cristiano, Cristo sufrió una muerte sacrificial y murió en lugar de 
la humanidad, la cual, simbólicamente, sufre junto a él. A través de esta 
autodestrucción figurativa, los creyentes alcanzan la misma meta que Cristo 
logró por medio de su autodestrucción, a saber, la resurrección. Desde la 
perspectiva cristiana, la autodestrucción genera una imagen de entierro, una 
reimplantación en la Madre Tierra. La resurrección es el renacimiento. 


Plinio habló de una creencia griega según la cual “un cuerpo muerto se mantiene 
impuro hasta que haya experimentado un renacimiento simbólico” (Kohler). 
Como lo ha demostrado Liebrecht, el acto del renacimiento se producía a través 
de una apertura circular en el techo, que semejaba una vulva. En la India, el 
instrumento de renacimiento es una vaca de oro: la persona a renacer es puesta 
dentro la vaca y extraída a través de la vagina. En Jerusalén o la Meca, en lugar 
de reimplantar al que debe renacer en la Madre, se sacrifica una oveja o una 
cabra. Esto sugiere que el sacrificio es análogo a la implantación en el vientre 
materno. El ritual del sacrificio, según describe Kohler, procede de la siguiente 
manera: 


Antes de atravesar la puerta de la casa, se detiene con las piernas abiertas a 
distancia de modo que la víctima del sacrificio quede entre ellas. Luego, la 
coloca a su lado izquierdo; el musulmán vuelve su cabeza hacia el sur o en 
dirección a la Meca; el cristiano la vuelve hacia el este o en dirección a 
Jerusalén. De inmediato corta la garganta de la víctima en el umbral o frente a él. 
Si es cristiano, dibuja una cruz en su frente con algo de sangre. Luego pasa sobre 
la víctima del sacrificio y la sangre, entra a la casa y lleva la ropa que vestirá en 
la iglesia para recibir la bendición del cura. 


La posición de la víctima del sacrificio, entre las piernas abiertas de quien debe 
renacer, corresponde a la postura del niño durante el nacimiento y la cruz de 
sangre que dibuja en su frente alude a la muerte de Cristo. Como Cristo, el sujeto 
muere y renace. 


Este capítulo demuestra que el devenir deriva de la destrucción; el procreador (el 
dios dador de vida) se transforma en un niño que es reimplantado en el vientre 


materno. La muerte es horrible; sin embargo, la muerte al servicio del instinto 
sexual, que incluye un componente destructivo, es una bendición salutífera ya 
que conduce al devenir. Aun así, la vida eterna no le ofrece al ser humano 
ningún beneficio, como vemos en la leyenda de la fuente de la vida. Describiré 
esta fuente en un pasaje de la leyenda de Alejandro (según Friedlánder): el 
cocinero de Alejandro encontró por casualidad la fuente deseada. Lavaba un 
pescado salado con el agua, cuando éste de inmediato revivió y se le escurrió de 
las manos. El cocinero se bañó entonces en la fuente y obtuvo la inmortalidad; 
pero ésta no le trajo nada bueno. El rey, a quien el cocinero le contó sobre el 
milagro, se enfureció por no haber sido avisado sobre ese sitio con anterioridad y 
ordenó que el cocinero, quien no podía ser asesinado, fuera arrojado a un lago. 
Así, el cocinero se convirtió en un peligroso demonio del lago a quien (según 
otras leyendas) también se le ofrecen sacrificios. El cocinero, según esto, es 
castigado siendo devuelto al agua, el elemento primigenio (el vientre materno). 
[43] Su energía vital no fue destruida y se volvió una fuerza peligrosamente 
destructiva. Podemos reconocer una analogía entre el cocinero y la mandrágora o 
con el peligroso y pequeño hombre-tierra que aún no ha nacido. Al matar a la 
planta peligrosa, ésta se vuelve saludable (morir = nacer). El holandés errante 
también es similar al cocinero, incansablemente embravecido en el agua. 
Friedlánder también notó la analogía. De acuerdo con Graff,[44] que el holandés 
navegue de un lado a otro continuamente, expresa un estado psíquico: el anhelo, 
vano, de un objeto. El cocinero desea la muerte y el holandés errante nos 
demuestra que la muerte tan deseada es erótica y conduce a un nuevo 
nacimiento: de hecho, Senta y el holandés se elevan abrazados desde las olas. 


Según una antigua tradición, cuando partió al Paraíso Adán no llevaba una vara 
(= Árbol de la Vida, según Wiinsche), sino un anillo geomántico que contenía la 
cruz del mundo ( ), el cual heredó a su descendencia. Gracias a sus 
descendientes, el anillo llegó a Egipto y fue considerado el secreto de todo el 
conocimiento.[45] 


Para Wiinsche, el anillo asume el lugar del Árbol de la Vida. El anillo, como el 
árbol, es un símbolo de génesis. Wiinsche notó que en el pasaje de Goethe en 
Reinaldo el zorro (canción 10, V, 7ff) en el cual el zorro finge tener la intención 
de darle al rey el anillo de oro grabado con las tres palabras hebreas, dice: los 


nombres inscriptos los tomó Seth inocentemente del paraíso cuando fue a buscar 
el óleo de la compasión. Como sabemos, Seth trajo desde el paraíso tres semillas 
de manzana o tres ramas de las cuales creció el Árbol de la Vida; las tres 
palabras grabadas en el anillo representan su poder dador de vida. De este modo, 
el significado del anillo en El cantar de los nibelungos se aproxima al de un 
símbolo de la reproducción y de la nueva creación, de la energía vital que fue 
producida por la destrucción. 


El mundo sólo puede ser salvado cuando la vida retorna a su origen primigenio. 
La restitución del anillo (la vida) a su lugar original representa simbólicamente 
este retorno. 


Para ilustrar la pertinencia de las perspectivas desarrolladas en la primera parte, 
me he limitado en la segunda a unos pocos ejemplos, un tanto heterogéneos, 
tomados de la mitología. Establecer el componente destructivo de la sexualidad 
en las formas psicológicas individuales o de la mitología requerirá de una 
investigación más amplia y profunda. Aun así, creo que mis ejemplos muestran 
con suficiencia que, correspondiendo a los factores biológicos, el instinto de 
reproducción también consiste psicológicamente en dos componentes 
antagónicos: un instinto de destrucción y otro de devenir. 


Traducción de Florencia Molfino 


1 Cuando escribí este ensayo, el libro Die Sprache des Traumes (Sexo y sueños; 
el lenguaje de los sueños), Wiesbaden, 1911, del doctor Stekel, aún no había 
aparecido. En este trabajo el autor demuestra, por medio de numerosos sueños, 
gue tenemos un deseo de muerte asociado a nuestro deseo de vida. Él percibe lo 


anterior como la antítesis del deseo de vida que radica en la esencia del instinto 
sexual, 


2 “Wandlungen und Symbole der Libido”, Anuario III (“Transformaciones y 


símbolos de la libido”), traducido por primera vez del alemán al inglés por 
Beatrice M. Hinkle, Nueva York, 1916. 


3 H. Silberer, “Bericht úiber eine Methode, gewisse symbolische Halluzinations- 
Erscheinungen hervorzurufen und zu beobachten” (“Report on a Method of 
Eliciting and Observing Certain Symbolic Hallucination-Phenomena”), Jahrbuch 
[, 1909, pp. 513-525, El ejemplo núm. 2 puede hallarse en el libro Problems of 
Mysticism and its Symbolism (Problemas de la mística y su simbolismo), 
traducido al inglés por S. E. Jelliffe, Nueva York, 1917, 


4 De acuerdo con Freud, el inconsciente es atemporal dado que consiste 
únicamente en deseos que exhibe para ser satisfechos en el presente. Freud, Die 
Traumdeutung (La interpretación de los sueños), traducido del alemán al inglés y 
publicado por Standard Ed., 1955, pp. 4-5. 


5 Freud, “Uber den Gegensinn der Urworte” (“On the antithetical meanings of 
primal words”, II, p. 155), traducido y publicado en Londres por Standard Ed. 


6 “Uber den psychologischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie”, Anuario 
TI, p. 329 (“Sobre el contenido psicológico de un caso de esquizofrenia — 
Demencia precoz”). 


7 Consultar Spielrein: “Esquizofrenia”, Anuario III, parte I, Observaciones 
finales (ver nota 6). 


8 Ibid. 


9 La imagen de “tierra sucia” también puede provocar un afecto negativo por 


30 De acuerdo con la leyenda, luego de recibir el mensaje . de Dios Adán 
proclamó: “He allí un 1 árbol. germinando junto a mi tumba. ¡Ay! Eso significa que 


trata de un símbolo de bisexualidad. 


Cronología de Sabina Spielrein 


1885 Nace el 7 de noviembre en Rostov del Don, Rusia. 

1904 Es internada en el centro de hospitalización psiquiátrica para 
pacientes con patología aguda de Burghólzli, Zúrich, donde permaneció 
hasta junio de 1905; allí conoce a Carl Gustav Jung. 


1905 Ingresa en la Facultad de Medicina de Zúrich y se incorpora como 
ayudante en los trabajos de Jung y Franz Riklin. 


1906 Jung relata a Freud el caso de Sabina Spielrein y le pide asesoría. 


1907 Jung presenta su caso clínico en el 1 Congreso de Psiquiatría y 
Neurología en Amsterdam. 


1909 Se hace pública la relación amorosa entre Sabina Spielrein y Carl 
Gustav Jung; ella deja de ser su paciente y él renuncia a su puesto como 
psiquiatra del hospital Burgholzli. 

1911 Se gradúa en medicina con una tesis sobre esquizofrenia, dirigida por 
Eugen Bleuler, y es aceptada en la Wiener Psychoanalytische Vereinigung, 
siendo la primera mujer miembro de una asociación de psicoanálisis. 


1912 Se casa con Pavel Scheftel, médico ruso de ascendencia judía. 


1923 Regresa a la ya entonces Unión Soviética; se asienta en Moscú, donde 
es nombrada jefa de la Unidad de Paidología de la universidad estatal. 


1936 Prohibida la paidología en la URSS, trabaja como doctora de escuelas 
públicas. 


1937 Muere su esposo, víctima de un infarto, y su hermano mayor es 
fusilado por los estalinistas y arrojado a una fosa común. 


1938 Son ejecutados sus otros dos hermanos, y muere su padre. 


1942 Es asesinada el 12 de agosto, junto con sus hijas y otros judíos, por un 
comando del ejército nazi, durante la ocupación alemana de Rostov. 
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